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                     YİANNİS XANTHOULİS’İN  ESERLERİNDE  İSTANBUL

Gizemli İstanbul, Yunan yazarlar ve Yunan okuyucular için daima sevilen konulardan 

biridir. 

Yazarların çoğu Lozan Antlaşmasından sonra mübadele dolayısıyla gelen bir aileden, 

ya da daha sonraki zamanlarda  Yunanistan’a göç edip  yerleşenlerden olduğu için 

İstanbul’u  kalplerinde  «memleket»  sevgisiyle  yerleştirmiştir.  Bazıları  «kentlerin 

kraliçesi» olarak tanınmış olan bu kent hakkında yazılmış  olanları  okuyarak ilham 

almış, diğerleri ise İstanbul’u turist olarak ziyaret ettikten sonra bu kentin esrerengiz 

havasına, değişik kültür karışımına, Türklerin konukseverliğine ve tabii ki bu kentin 

eşsiz güzelliğine hayran olduklarından bu efsanevi şehir hakkında yazmışlardır. 

Bu sunumumda Çağdaş Yunan roman yazarlarından Yiannis Xanthoulis’in eserinde 

İstanbul  kenti  hakkında  ve  Aya  Sofya’dan  bir  mozaik  taşının  serüveninden 

konuşacağım. 

Bu  yazarı  seçmemin  nedeni,  İstanbul’a  aşık  olması,  Türkçe  bildiğinden  Türkçe 

kelime, deyim ve atasözlerini tam yerinde kullanması,  ve, en önemlisi,   Türkçe’ye 

çevirilmiş romanları olmasıdır. 

Sözkonusu  romanının  da yakında  Türkçe’ye  çevirilmesini   dilediğimi  geçen sene 

Ankara’da  düzenlenen  bir  Kongrede  söylemiştim.  Öğrendiğime  göre  bu  dileğim 

yerine getirilecektir. Romanın Türkçe’ye çevirisi hazırlanıyormuş.    

* * *

Mysterious Istanbul always has been one of the most beloved subjects for both Greek 

writers and readers. 

Since most of writers are from the migrant families who settled in Greece after the 

Agreement  of  the  Exchange of  Populations  in  the  Lausanne Treaty,  mübadele,  or 

came to Istanbul in the following years, they put Istanbul in their hearts with the love 

for the homeland; some of them were inspired by writers who described the city as the 

queen  of  cities,  and  after  a  touristic  visit  some  others  being  fascinated  by  the 

atmosphere, unique beauty of the city and the hospitality of the Turkish people wrote 

about Istanbul. 

Among these writers, I would like to present the book of Yiannis Xanthoulis about 

Istanbul and the adventure of a mosaic  stone from Aghia Sophia’s mosaics. 
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The  reason  that  I  choose  to  present  this  work  is  his  love  for  Istanbul  and  his 

knowledge of Turkish, which allowed him to use Turkish words, idioms and proverbs 

correctly; but, most importantly, I chose this writer because some of his novels were 

translated into Turkish.  

Last  year  during  a  congress  in  Ankara I  made a  wish:  I  wished this  novel  to  be 

translated  into Turkish.  And, as I’ve learned,  they are working on this  translation 

indeed. 

Anahtar kelimeler: Yunan roman yazarları, İstanbul, Konstandinupoli ton Asevon mu 
Fovon, Bahçede bir Türk, Yiannis Xanthoulis. 
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YİANNİS XANTHOULIS’İN  ESERLERİNDE  İSTANBUL
Aya Sofya’dan bir mozaik taşının serüveni

Konuşmama başlamadan önce  beni  bu sempozyuma  davet  edenlere  teşekkürlerimi 

sunmak ve aynı zamanda bir İstanbullu olarak BEYKENT Üniversitesi Fen Edebiyat 

Fakültesi Dekanlığına, I. Uluslararası Dünya Edebiyatında İstanbul Sempozyumu’nu 

doğduğum,  büyüdüğüm,  eğitim gördüğüm kente,  İstanbul’a   atadığı  için  gurur  ve 

sevinç duyduğumu söylemek istiyorum.  

«(İstanbul), çok çekmiş, gürültülü, uğultulu, çok biçimli, büyüleyici güzellikte, çekici  

bir çirkinliğe sahip, unutulamayan, Payıtaht, Aziz İstanbul, sonunda en çok hayran  

olduğumuz beş kentten biridir...»

«...Ona  aşık  olanların  uğruna  mahvoldukları  bir   aşkın  anıtıdır.  Romalılar,  

Bizanslılar,  Osmanlılar,  Batıdan  gelip  yerleşen  kurnaz  yabancılar,  Karadenizli  

emigreler,  Ortodoks,  Katolik,  Yahudi  ve  Müslümanlar...  Hepsi  mahvedici  bir  

coğrafyanın cazibine kurban oldu...  »

         Yiannis Xanthoulis 

Mia Poli sti Logotehnia: Konstandinupoli s. 13

                

Sayın Bayanlar, Beyler,

Geçmişte  güçlü  imparatorlukların  merkezi,  bugün  ise  halâ  Türkiye’nin  kültür  ve 

ticaret  merkezi  οlan   İstanbul,  iki  kıt’ayı  bağlayıp  yalnız  o kıtalar  arasında  değil, 

aslında  daha  birçok  ülke  ve  toplumların  kültürünü  bağdaşan  coğrafyası  yüzünden 

dünyanın mücevheri ve tarih boyunca çok önemli bir stratejik noktası olmuştur. 

Byzantion,  Konstandinupolis,  Kentlerin  Kraliçesi,  Yeditepe,  Payıtaht,  Dersaadet, 

Deraliye,  Κonstantiniyye,  İstanbul  ....  bütün bu adlarla  tarih  boyunca ün kazanmış 

olan bu kent dünyada tek ve eşsizdir. 

 İstanbul, Megaralı Byzas tarafından kuruluşundan beri her asrın yazar, şair, ressam, 

besteci,  bilim adamları  ve seyyahları,  eserlerinde  bu kenti  kuşatan  deniz  sularının 
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güneş batarken aldıkları renklerden, ufukta çizilen kentin şahane silüetinden, sabahları 

onu tülbentlerle sarılmış, masallardan çıkmış bir peri gibi gösteren meşhur sislerinden 

hayranlıkla bahsederler.  

İstanbul’u  ziyaret  edenlerin  hepsi,  kentin  uzun  geçmişinin  şahitleri  olan   tarihi 

yerlerine, müzelerine, Boğaziçi’nin eşsiz güzelliğine, Anadolu’nun ekzotik koku ve 

tatlarını Avrupa ve tüm dünyanın güzel koku ve tatlarıyla birleştiren bu şehre aşık 

olur!

Son  zamanlarda  sürekli  olarak  küreselleşme,  çokkültürlülük,  yanımızdaki  ‘diğer’i’ 

tanımak  gerekliliği  gibi  konulardan  bahsedilir.  İşte,  İstanbul,  tarihinin  ve 

coğrafyasının oluşturduğu koşullardan dolayı bu teorilerin uygulanmasında öncü ve 

en başarılı örneklerinden biri olmuştur.  

İstanbul’la ilgili konuları kaleme almış, tanınmış yazarlar arasında  tabii ki  Yunan 

yazarlarının da yeri büyüktür.* 

Kitaplarını  yazdıklarında   İstanbul’dan  esinlenmiş  Çağdaş  Yunan  Edebiyatının 

roman yazarları arasında,

1- İstanbul’da doğup bu kentte yaşayanlar,

2-  İstanbul’da doğan fakat daha sonra göç etmek zorunda kalanlar, 

3- Aileleri İstanbul’da yaşamış olanlar,

4- İstanbul’u turist olarak ziyaret edip bu kente hayran kalanlar yer alır. 

5- Aynı zamanda mübadele serüvenini yaşayanlar ya da onların çocukları  vardır. 

6- İstanbul, polisiye roman yazarlarının eserlerinde de yer alır. 

7- Bunların  yanında,  İstanbul’un  tarihini,  kültürünü,  gelenek  ve  göreneklerini, 

yaşam tarzını,  binalarını,  müze ve tarihi  yerlerini,  müziğini,   hatta  mutfağını 

inceleyen bilim adamların yazdıkları kitaplar da Yunanistan’ın kitap piyasasında 

önemli bir yer tutar.  

* Ekte örnekler verilmiştir. 
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İstanbul o kadar efsanevi bir şehirdi ki, şarkılardan başka masallarda ve ninnilerde de 

adı geçer. Yine her şeyin en iyisini, en güzelini, alasını bulabildiğimiz bir yer olarak 

gösterilir.  Öylesine  ki,  yeni  doğan kızlara:  ‘Uyu  kızım,  merak  etme,  ben  çeyizini 

İstanbul’dan ısmarladım...’ diye ninni söylerlerdi. 

Sayın Bayanlar, Beyler,

Bugün  size  İstanbul  hakkında  yazan  sayısız  Yunan  yazarlardan  Yiannis 

Xanthoulis’ten 1 bahsetmek istiyorum. Βu yazarı neden seçtiğimi hemen açıklıyorum: 

Yiannis Xanthoulis, Yunanistan’da ve dünya çapında tanınmış,  kullandığı  dile  ve 

esprisine  hayran  olduğum,  çok  sevdiğim   bir  yazardır.  Radyodan  yayınlanan 

programlarını kaçırmamaya çalışır, romanlarını, dergilerde yazdıklarını, hatta verdiği 

demeçleri bile büyük bir zevkle okurum. 

Yiannis Xanthoulis, ailesinin mübadele dolayısıyla  Doğu Trakya’dan gidip yerleştiği 

Batı Trakya’daki Aleksandrupolis’te doğdu. 

Gazetecilik ve Tiyatro Kostüm Tasarımı dalında eğitim gördü. 

1 
Romanları:
O Megalos Thanatikos, (Büyük Kıran) Kastaniotis, 1981 
İkogenia Bes-Vyes, (Gir-Çık ailesi) Kastaniotis, 1982 
To kalokeri Pu Hathike Ston Himona, (Kış İçinde Kaybolan Yaz) Kastaniotis, 1984
To Pethameno Liker, (Ölü Likör) Kastaniotis, 1987
O Hartinos Septemvris Tis Kardias mas, (Kalbimizdeki Kağıt Eylül) Kastaniotis, 1989 
To Roz Pu Den Ksehasa, (Unutmadığım Pembe)  Kastaniotis, 1991
İ Epohi Ton Kafedon, (Kahveler Mevsimi) Kastaniotis, 1992
İ Deftera ton Athoon, (Masumların Pazartesi günü) Kastaniotis, 1994
To Treno me tis Fraules, (Çilekli Tren) Kastaniotis, 1996
...İstera İrthan i Melisses, (...Sonra da Arılar Geldi) Kastaniotis, 1998
O Turkos Ston Kipo, (Bahçede Bir Türk) Kastaniotis, 2001
To Tango ton Hristugenon, (Noel Tangosu) Kastaniotis, 2003
Mia Poli  Sti  Logotehnia: Konstandinupoli, (Edebiyatta  bir  Şehir:  İstanbul)  Metaihmio Yayınları, 
2004
O Thios Takis, (Takis Dayı) Elinika Grammata Yayınları, 2005 
Τu fidiu to gala, (Yılanın sütü) Ellinika Grammata Yayınları 2007
Konstandınupoli Ton Asevon Mu Fovon, (Saygısız  Korkularımın İstanbul’u) Metaihmio Yayınları, 
2008

Romanları, Almanca [De Dode likeur Hanka de Haas. Breda. De Geus,1994] , Fransızca [La liqueur  
morte: Lea Rotis. Athènes. Hatier, 1991  ile  Le taxi des hesperides: Lea Rotis. Athènes. Hatier, 1995], 
İspanyolca (El licor muerto: Christian Sema. Barcelona, Seix Barral 1993), ve Türkçe’ye (Bahçede bir  
Türk:  Karin  Skotiniyadis.  Sistem  Yayıncılık  ve  Galata.  İstanbul,  2005)  çevirilmiştir.  Ayrıca  [To 
Pethameno Liker (Ölü Likör)] romanı Japonca’ya da çevirilmiştir. 
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1969’dan beri radyoda, çeşitli dergilerde ve gazetelerde köşe yazarı ve gazeteci olarak 

çalışmaktadır. Çocuk tiyatrosu eserlerinden başka daha birçok çocuk kitabı yazmıştır. 

1981 yılında Büyük Kıran kitabından sonra roman yazmaya devam etmiştir. Ölü Likör 

romanı  Xanthoulis’in  en  başarılı  romanlarından  biridir.  Birçok  dillere  çevirildi  ve 

Avrupa Birliği  desteğiyle televizyon filmi olarak da uyarlanmıştır. 

...Sonra da Arılar Geldi adlı romanı ise 1999’da Yunan televizyonunda çok başarılı 

bir dizi olmuştur. 

Yiannis  Xanthoulis  büyük  yaştayken  Türkçe  öğrenmeye  kalkıştı.  İstanbul’u  konu 

edinen  son  kitabını  ona  adamış  olduğu  Türkçe  öğretmeni  Sofia  Prokou  yıllarca 

birlikte  çalıştığımız,  çok sevdiğim bir  arkadaşım.  Yazarı  daha iyi  tanımama sebep 

olan  bir raslantı...

Xanthoulis,  romanlarında  Türkçe  kelime,  deyim ve  atasözleri  kullanmıştır.2 Bazen 

bütün bir tümce Türkçe olarak aktarılmıştır. Böylece, olaylar, konuşmalar, yorumlar, 

Türkçe  bilenler  için   daha  da  canlanır,  romanlar  daha  büyük  bir  heves  ve  zevkle 

okunur. 

Ve son olarak en önemlisi:  Türkçe’ye çevirilmiş eseri vardır. Aslında sizler de hiç 

olmazsa  bir  kitabını  okuyabilirsiniz  düşüncesi  bu  yazarı  seçmemin  başlıca  nedeni 

olmuştur. 

2 Yiannis  Xanthoulis’in  Konstandinupoli  ton  Asevon  mu  Fovon romanında  yer  alan  Türkçe 
kelimeler:  Gecekondu, ahşap, kadife (s. 41), karakol, müşteri (s. 47), bahşiş, Kırmızı Okul (s. 50),  
Efendim, gel, gel! (s. 52), ceza evi , sağol! (s. 53), erkek kuaförü, kese, memleket, Yunanistan, hayırlı  
olsun, (s. 55), bekliyorum, ayıp (s. 59) tabut (s. 62), yazar, bekle (s. 65), subay (s. 66), Kuş pazarı,  
Mısır çarşısı, kuş (s. 70), merhaba! (s. 71), kalabalık (s.72), küçük, tombul-tombul, yavrum,  (s.73), 
arpacık (s. 75), tavukgöğsü, kazandibi, kaymak, ekmek (s. 77), alev, solgun alev  (s. 80), şehvet (s. 82)  
çok güzel manzara (s. 83), Aziz İstanbul (s. 84), mimar, devşirme (s. 90, 126),  rutubet (s. 92), ikbal (s.  
95),  imaret,  medrese,  Efendim (s.  97),  aşure,  tarçın  (s.  98),  şerefinize,  yakut,  afiyet  olsun (s.  99), 
hünkar beğendi (s.101), sünnet (s. 105), köle (s. 107), yoldaş (s. 110), yepyeni (s. 112) kendine iyi bak, 
iyi geceler (s. 113), Günaydın , gavur (s. 118), kim o?, bir dakika (s. 124), besteci (s. 125, 203), gamsız, 
kaba,  Hazi-ran (s.  127),  çıkmaz 8s.  128),  dapdar,  meşrubat  (s.  129),  gümrük (s.  131),  Ara da bul 
Mehmet Ağa (s.132), hüzun (s. 137),  kedi (s. 152), tazeden taze (s. 153), Kör Agop (s. 154) alış veriş  
(s. 155), havlu, anadan babadan (s.161), görüşmek üzere, sıcaklık (s.163, 171), iyi yolculuklar (s. 170),  
aferin!  (s.  173),  hayvan,  adet  (s.  174),  oruç (s.  176),  kısmet  (s.  180),  dülger  (s.  187),  garip,  falcı  
(s.193), kahvaltı (s. 197, 207), gözlerinden öperim (s. 199), inanılmaz, uzun adam (s. 200), sonradan 
görmüş (s. 202),  cer-rah, masal (s. 204), kuru yemiş (s. 209), abdest (s. 212), dinsiz (s. 214), boğa, 
Boğaziçi, boğaz (s. 218), kazandibi, tuğra, arkadaşım (s. 223), boş ver! (s. 226), bok, yayan (s. 227),  
kalk (s. 230), doğru, tarihi (s. 231), sıtma ağacı (s. 235), cehenneme kadar yolunuz var! (s. 247) sarı (s.  
254), kurban, gel, (s. 255), birdenbire (s. 256), koyun (s. 257), zarar yok (s. 259), hiç durmadan (s.  
261), kusura bakmayın (s. 263), başka türlü olamaz (s. 266). 
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     YİANNİS XANTHOULİS

Xanthoulis, İstanbul’u ilk defa olarak 1972’de ziyaret  etti.   1996’daki ikinci ziya-

retinden sonra  fırsat kaçırmadan sık sık sevdiği kenti ziyarete gelmiştir. İstanbul’a 

hayran olduğunu her fırsatta belirten, 

«Yolcuyum,  İstanbul’u  ikide  bir  ziyaret  eden  ve  Payıtaht’ın  nefes  alırken  zorluk  

çektiğini dikkatle dinleyen bir misafirim.» (Mia Poli sti Logotehnia: Konstandinupoli, 

s. 20) diye yazan bir yazardır. 
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    O Turkos ston Kipo       Bahçede bir Türk Mia  Poli  sti  Logotehnia: 
Konstandinupoli

Xanthoulis,  O Thios Takis ve Bahçede bir Türk olarak Türkçe’ye çevirilmiş  Enas 

Turkos Ston Kipo3 adlı kitaplarında da İstanbul hakkında yazmıştır, fakat esas konusu 

İstanbul olan iki kitabı vardır. Biri Yunan, Türk ve yabancı yazarların4 eserlerinden 

alıntılarla  Ara  Güler’in  şahane  fotoğraflarını  sergileyen  Mia Poli  sti  Logotehnia:  

Konstandinupoli,  (Edebiyatta  bir  Kent:  İstanbul)  diğeri  ise  Konstandinupoli  ton 

asevon mu fovon 5 (Saygısız Korkularımın İstanbul’u) kitabıdır.   

3 Bu roman Bahçede bir Türk olarak Karin Skotiniadis tarafından Türkçe’ye çevirilmiş, Sistem Yayın-
cılık- Galata’dan yayınlanmıştır. İstanbul, 2005. 
4 Vasiliki Papageorgiou, John Freely, Umberto Ecco, Marianna Gerasimou, Théophile Gautier, Zülfü 
Livanelli, Maria İordanidou, Yeoryios Zarifis, Michel de Grèce, Halide Edip Adıvar, Frances Kazan, 
Elena Moshidi, Thomas Korovinis, Yorğos Theotokas, Timfristos, Eleni Halkousi, Aziz Nesin, Yorğos 
Valasiadis,  Sula Bozi,  Orhan Türker,  Nedim Gürsel,  Minos Markakis,  Marc-Edouard Nabe,  Orhan 
Pamuk, Yiannis Xanthoulis.
5 Yazarın en son kitabıdır. En çok satılan kitapların listesinde hemen yerini almıştır. 
İ Psifida (Mozaik taşı), Nedim, Hüzun, Saygısız Korkularım, Eyüp’te diye altı kısımdan oluşan bu 
kitap, 266 sayfalık cep kitabı büyüklüğünde Metaihmio Yayınları tarafından 2008’de yayınlanmıştır. 
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       Konstandinupoli ton Asevon mu Fovon

Xanthoulis,  yukarıda  da  söylediğim  gibi  İstanbul’un  gizemine  kapılmış,  sık  sık 

ziyaretine  gelen  bir  insandır.  Uzun  bir  süre  için  sevdiği  kente  gelemeyen  yazar, 

nihayet  hayran olduğu şehri  yeniden ziyaret  ederken yaşadıklarını,  düşündüklerini, 

hissettiklerini bizlere son romanında, yani Konstandinupoli ton Asevon mu Fovon adlı  

kitabında ona özgün stili ve diliyle aktarıyor.

Kendisi İstanbullu olmamasına rağmen, Yunan okuyucularına İstanbul’u birkaç defa 

ziyaret  etmiş  bir  turist  gibi  değil,  kentin  her  taşını,  her  binasını,  her  yerini  bilen 

tecrübeli bir rehber, tarihinin her noktasını incelemiş bir tarihçiymiş gibi  tanıtıyor.

Sözkonusu roman,  Xanthoulis’in  ailesi  mübadele  sonunda  Batı  Trakya’ya  gelip 

yerleştiğinde   İstanbul’dan  bir  hatıra  olarak  getirmiş  ve  büyük  saygıyla  saklamış 

olduğu  Aya  Sofya’dan  bir  mozaik  taşını  kendisinin  küçük  yaştayken  yutmasıyla 

başlar. 

Hepimizin bildiği gibi, Aya Sofya,  mimarlığın bir şaheseri ve İstanbul’un dünyaca 

tanınmış bir müzesi olmaktan başka Hristiyanlık için çok önemli bir yerdir. Bizans 

devrinin görkemini, yükseliş devrini ve Ortodoks Hristiyan dininin en gizemli yerini 

simgeleyen, efsane ve rivayetlerin başlıca konusunu oluşturan  tarihi bir eserdir.
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Onun içindir ki, Aya Sofya mozaiklerinden kalma bir mozaik taşı,  mübadele sonunda 

memleketinden,  evinden,  malından,  arkadaşlarından,  sevdiği ve saydığı  her şeyden 

ayrılarak yeni bir yere yerleşmek, yeni bir hayata başlamak zorunda kalmış bir ailenin 

fertlerinden pahası biçilmez bir  cevher olarak saygı ve sevgiyle saklanmıştır.  

Yazar, bu olayı kitabında böyle anlatıyor:

Onu yutmamalıydım. Annemin derdi buydu, ama ben yuttum. O zaman kalem, silgi...  

her şeyi ağzıma koyardım. Herhalde canım sıkıldığından... Nihayet mozaik taşının da  

sırası geldi. Camdan yapılmış bir tek mozaik taşıydı. Rengi sönük, altın kaplamalı.  

Çekmecelerimize ne şekilde ve ne zaman gelmiş olduğunu kimse bilmezdi. Annem de  

bu  mozaik  taşını  anası  Despina’nın  zamanından  hatırlıyordu.  Yani,  benim  

tanımadığım büyükannemden. Annem de kendi anasını iyice tanıyamamıştı. Türklerin  

‘mübadele’ diye adlandıkları nüfüs göçü başladığında büyükannem hastalanmış ve  

hayatını yitirmişti. Kırkkilise6 yakınlarında zengin bir yer, Skopos, Üsküp’ten, Doğu  

Trakyalılardı. 

Mozaik taşı tâ... eskiden beri evimizdeymiş. Aya Sofya mozailkerinden kalmaymış. 

(...)

Her hasta olduğumda beni oyalamak üzere ve aynı zamanda psikolojik tedavi olarak  

karton bir gömlek kutusunda iki yüz kadar eski fotoğraf getirirlerdi. Kadife torbasının  

içinde de mozaik taşını. Onu okşardım, koyu camın altın cildini ısıtmak için güneşe  

koyardım. Şan ve felaketin tadını almak için onu ağzıma koyardım.

     Konstandinupoli ton asevon mou Fovon. (ss. 13-15)

İşte Xanthoulis, bu tadı alırken mozaik taşını yutmuş! 

Yazara  göre  bu  mozaik  taşı   yutulduktan  sonra   hiç  bir  zaman  vücudundan 

çıkmamıştır. Bu düşüncesini de böylesine anlatıyor:

Bu romanıma mozaik taşının serüveninden bahsederek başladım. O zaman  bu mozaik  

taşının vücudumdan çıkıp kaybolduğundan emindik. Buna rağmen, şu anda bu taşın  

vücudum tarafından özümlenmiş olduğunu düşünmeye başlıyorum. 

O zaman ‘çıktığını’ söyledik. Ben kendim onu bulduğuma yemin etmiştim, hatta buna  

ben bile  inanmıştım...-   Fakat  şimdi,  o  olayları  aklıma getirince,  mutlaka hiç  bir  

zaman çıkmamış  olduğunu  düşünüyorum.   Bir  süre,  mozaik  taşının  böyle,  durup  
6 Bugünkü Kırklareli
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dururken, damarlarımı tıkayıp ölümüme sebep olacağından korkuyordum.. Bu Bizans  

sırrını,  yani  beni  Aya  Sofya’dan  kalma  bir  mozik  taşı   öldürdüğünü  bir  tek  ben  

bilecektim...  (s. 29) 

Yazar, bu taşın kendisinin belirli  bir şekilde  hareket etmesine,  bazı düşüncelerine 

neden olduğuna emindir.   Örneğin: 1996 yılında İstanbul’u tekrar ziyaret  ettiğinde 

Bebek  badem ezmelerini  bulmak  için  Bebek’e  kadar  gitmesine:  ‘İçinde  bu  kadar  

zamandır saklanan mozaik taşının hareket etmeye başlamış olması’  sebep olmuştur. 

(s. 35) 

 Roman,  aynı  mozaik  taşının  artık  Xanthoulis  büyük  yaştayken  arkadaşı  Selim’le 

Eyüp  sokaklarında  dolaşırken bir  kurbanın  kanında  ayağı  kayıp  düşünce  ağzından 

fırlaması ve yazarın bu mozaik taşını artık bilinçli olarak yeniden yutmasıyla biter. 

Eserin son sayfalarında Xanthoulis bu olayı şu şekilde kaleme alır:

«Bu hareketi  takip eden saniyelerin içinde  etrafımdaki haykırışlar, çığlıklar çoğaldı.  

Fakat  bu  seferki  çığlıklar  benim  içindi...  Çünkü  kanlarda  kayıp  kanların  içinde  

düşmeyi başarmıştım. (...)

Beni kaldırdılar, bir yere oturttular. (...)

Cellat-memur: ‘Bu senden düştü. Düştüğünde altın dişin düşmüş. Zarar yok... Allah  

sana on tane daha verir!’ diyerek avucuma altın  renginde,  parlayan sert  bir  cam  

parçasını koydu.

Selim: ‘ Bu ne? Dişe benzemiyor.. (...) İçinden, ağzından düşmüş. Öyle diyorlar.’ dedi

‘Öyledir...’ diye cevap verdim. Bir mendille onu sildim. İçimde yarım yüzyıldan fazla  

saklanmış  eski  dostuma hayret  ve  şaşkınlıkla  gülümsedim.  Mozaik  taşıydı.  Benim  

mozaik taşım İstanbul’a dönüyordu... Gülmeyi tercih ettim. Gülmekten gözlerimden  

yaşlar  akarken  İstanbul’a  duyduğum  aşktan,  saygısız  korkularımdan  ve  orada  

olmayıp  her  yerde  bulunan  Nedim’in  kör  ve  aynı  zamanda  çapkın  himayesinden  

kurtulduğumu hissettim. 

Arkadaşımı korkutan  dramatik  bir hareketle hayatımın bu faslına son verdim. 

Selim: ‘Ağzına ne koydun? Delirdin mi sen?’ diye bağırdı.

‘Mozaik taşını yuttum... Bu sefer bilinçli olarak. Ben zaten hayatım boyunca delirmiş  

bir insandım. Haydi, gidelim...’ diye cevap verdim. 
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Mozaik taşı ile başlayıp aynı mozaik taşıyla biten bu kitabında Xanthoulis küçücük 

mozaik taşları gibi kendisinin ve aynı zamanda onun gibi İstanbul’u ziyaret edenlerin 

izlenimlerini, yazarın ve bu kentte  yaşayan insanların hayatı, hatıraları, düşüncelerini 

sergiler. 

Bu romanında yazar, eskiden tanımış olduğu bir Türk arkadaşı ve onun  arkadaşlarıyla 

İstanbul’un  semtlerinde  ve  sokaklarında  dolaşır.  Eserlerinde  daima  ağır  basan 

gerçeküstü unsuru, bu sefer metafizik (231) ve olağanüstü olaylar, falcılar (s.193) ve 

özellikle Falcı Nurbanu Hanım’ın evinde (s. 231-244), eski zamanların olaylarını ve 

hislerini  yeniden  yaşadığı  kuruntulu anlarda  (144),  ya  da yazarın  eski  zamanlarda 

yaşamış  insanlarla  buluşması  ve  konuşması  (s.  220-221),  Kandilli’de  bir  yalıda 

misafir olduğu bir akşam yemeğinde yıllardır ölmüş olan ve yazarın Kargopoulos’un 

İstanbul hakkında hazırladığı albümünde resimlerini bulduğu beş kişinin bulunması, 

daha sonra anladığı  gibi  çoktan ölmüş  kızların  bir  aynada görünmesi,  arkadaşı  ile 

birlikte Hristiyan ve Müslüman mezarlıkları ziyaret etmesiyle belirlenir.

Yazar,  okuyucusunu  yoksul  insanların  ahşap  evleri  ve  gecekondularından  (s.41) 

muhteşem Boğaziçi yalılarına (s. 87), Fatih semtinden  (s.208), Eyüp, Hasköy (s. 43), 

Fenerbahçe  (s.  201),   Fener’deki  Rum Patrikhanesi’ne  (s.  19,  49-50)  dolaştırarak 

Çukurcuma’da  antikacı dükkanları,  Yüksekkaldırım’da eski kitap satan kitapçıları, 

Eminönü’ndeki  Kuşpazarını  gezdirir,  bugünkü  olay  ve  durumlardan  hatta 

yemeklerden7  behsederken  arada sırada Haçlı Seferlerinin sonuçları, Osmanlı tarihi, 

harem  sultanlarının  hayatı  ve  düşünceleri,  siyasi  hayatı  etkilemek  amacıyla 

döndürdükleri dolapları, sultanların kusurları  ve iyi tarafları hakkında konusunu çok 

iyi bilen bir tarihçiymiş gibi bilgilendirir.  Fatih Sultan Mehmet (s. 216) II. Mahmut, 

III. Selim, Tanzimat devri (s. 190), Abdülmecit (s. 126), Lozan Barışı (s. 81), Mustafa 

Kemal ve İnkilapları,8 Erdoğan ve Türk-Yunan ilişkilerine (s. 142-143) de değinmeye 

fırsat bulur.  Türkiye’deki Yunanlara ıstırap çektiren olaylar ve durumlar- mübadele, 

5/6 Eylül olayları, 1964 yılında Yunan uyrukluların sınır dışı edilmesi gibi olaylara da 

yer verir. (s. 18-21) . 

Aynı  zamanda  dolaştıra  dolaştıra,  anlata  anlata  devşirmelerden,  Yeniçerilerden, 

Mimar  Sinan  ve  eserlerinden  bahsederken  büyük  bir  kolaylıkla  konu  değiştirip, 

Edirne’nin  güzelliğinden,  İstanbul’daki  ulu  camilerden  (s.  90-91,  111),  camileri 

7 Örneğin: Kumkapı’daki ‘tazeden taze’ kalkan, barbunye, levrek, uskumru, palamut, midyeler (s.153). 
8 Özellikle yazı inkilabı ve bu fırsatla hattatların eserlerinden bahseder.
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süsleyen  İznik  çinilerinden (s.  253),  Balyan  ailesine  mensup ünlü mimarlardan (s. 

191)  ya  da  Evliya  Çelebi’den  (s.  175)   de  bahseder.  Bunları  anlatırken  Osmanlı 

devrinde ya da zamanımızda ister Türk ister Rum azınlık ailelerinin çektiği zorlukları, 

gelenek ve göreneklerini, iki toplum arasındaki  ilişkileri   (s. 157) de kaleme alır.9   

Bunların yanısıra İstanbul’un ünlü baklavacı, tatlıcı ((Saray, Hacıbekir), muhallebici 

ya da lokantalarında tadabileceğimiz Türk ve özellikle İstanbul mutfağından10 teselli 

edici yemek ve tatlılar (s. 77, 212, 223) –ki, bunların arasında ona göre yorgunluk ve 

üzüntülere  karşı  en  etkili  olanlar  kırmızı  mercimek  çorbasıyla  Bebek  badem 

ezmesidir-  gözümüzün önünde sergilenip yazarın Türk mutfağı  meraklısı  olduğunu 

ispat eder.

Xanthoulis’in  rehberliği  bu  gibi konularla  bitmez.  İstanbul’un  ünlü  eski  (Hilton, 

Divan, Pera Palas) ve yeni (Hyatt, İntercontinental, For Seasons s. 112) otellerinden 

bahsederken  aynı  anda  Pierre  Loti’den  güneş  batışı  (s.  83),  Boğaziçi  güzellikleri, 

Emirgan (s. 216, 219-220) ve Sabancı Müzesi, Ortaköy, Beşiktaş  (s.111) çok sevdiği 

ve eserine hayran olduğu Ara Güler’in Kafe’si, entellerin buluştuğu Robinson Crusoe 

kitabevi, Markiz pastanesi (s. 140, 143), Beyoğlu ve Çiçek Pasajı’ndan (s.178) da söz 

etmekten  geri  kalmaz.  Kentin  bu gibi  yerlerinde  dolaşan,  buluşan,  yaşayan  yazar, 

besteci,  şarkıcı  ve  sanatkarlar  ya  da   İstanbul  ile  ilgili  konuları  içeren  dergi  ve 

albümler  hakkında  da bir  iki  kelime yazmayı  unutmaz.11 Büyük kentte  yaşamanın 

problemleri onu ilgilendirir. Özellikle çocukların çalıştırılmasından rahatsız olur. (s. 

139)

Xanthoulis, İstanbul’un her yerine hayran, fakat bu kentin en çok sevdiği yer  Türk 

hamamlarıdır. Hamam konusu bu romanın  büyük bir kısmını kaplar (s. 20, 48, 55, 

148-150, 155-156, 160-169, 176, 225). Kitabın kapağındaki resim bile bir hamamdan 

9 Türkiye’de  yaşayan  Yunanlılarla  Türkler   arasındaki  ilişkiler,  birbirleriyle  evlenmeler,  bu  gibi 
olayların sonunda insanların kendi toplumu ya da ailelerinden ayrılmalar v.s. Xanthoulis’in O Turkos 
ston Kipo. Kastaniotis Editions. Atina, 2001 (Türçe’ye çeviris:i Bahçede bir Türk,  Sistem yayıncılık-
Galata. İstanbul 2005) kitabında gayet güzel anlatılmıştır. 
10 Biber ve domates kıymalı dolma, Hünkar beğendi kebabı (s.101), patlıcan salatası (s. 186), her çeşit 
turşu ve turşu suyu (s.150), çiğ köfte, kadın butu köftesi (s. 100) kuru yemiş (s. 209), zeytin (s.209), 
mis kokan ekmek (s.45), serinletici ayran (s.226), Trakya’dan da bildiği aşure (s. 98).
11 Kerem Görsev (s. 192), Leyla Gencer (s.119), Yavuz Bingöl (s. 118), Zeki Müren (s. 73-74, 188), 
Ajda Pekkan (s. 188), Livanelli (s. 189), İbrahim Tatlıses (s. 189), Sezen Aksu (s. 196), Bülent Ersoy 
(s. 74-75), Orhan Pamuk (s. 137, 190), Ara Güler (s. 31-32, 120, 174), Yılmaz Güney (s. 21), Kenize 
Murat (s. 37),  Curnocopia dergisi (s. 109), Vasilaki Kargopoulos’un Albümü (s.119, 121) gibi... 
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alınmıştır. Başka eserlerinde de hamamdan izlenimlerini anlatan yazar, bu kitabında 

Küçük Mustafa Paşa Hamamı (s.  55),  Kadırga Hamamı (s.  176),  Balat’taki  Çavuş 

Hamamı (s.170), Cağaloğlu Hamamı, Galatasaray Hamamı, Çemberlitaş Hamamı (s. 

166)  Çukurcuma Hamamı  (s.  152)  gibi  ayrı  ayrı  İstanbul’un meşhur  eski  ve yeni 

hamamlarını sıralar ve hamamlarda yorgunluğun nasıl giderildiğini, sıkıntıların nasıl 

unutulduğunu, kendisini ne  kadar rahat ve mutlu hissetiğini  anlatır.  Tophane’deki 

Kılıç Paşa Hamamı’nın kapatılmasından çok üzüldüğünü (s. 166) kaydeder. Hamam 

konusunu kaleme alırken eşcinsellik konusuna da değinmek fırsatını bulur (s. 95, 223, 

225, 245).

Xanthoulis’in dili sadedir. Buna rağmen sözcüklerini büyük bir titizlikle seçen, çok az 

kelimeyle, kısa tümcelerle istediğini anlatabilen bir yazardır. 

Önemsiz bir şeyden önemli şeylere varmak ustalığı büyüktür. Örneğin: Yoldayken bir 

kedi görür, James Bond filmlerini hatırlar, oradan da kedileri  seven Hz. Muhammet 

ya da Fıravunlar aklına gelir, o zamanın tarihinden söz eder (s.209). 

Ya da, bir lokantadayken dülger balığı yer, balığın adından Amerika’ya göç eden bir 

akrabasının adını mesleği yüzünden değiştirdiklerini,  ‘Dulgeris’ olarak giriş kaydını 

yaptırdıklarını  hatırlar  ve  oradan  sözünü  Edirne’ye  ve  Mimar  Sinan’ın  şahane 

eserlerine, hatta İznik çinilerine uzatır (s. 90-91). 

Veya,  Emirgan’da  dolaşır,  Sabancı  Müzesini  ziyaret  eder,  Boğaziçi  güzelliğinden 

bahsederken Fatih Sultan Mehmet’in zamanından bahseder.

Yazarın ustalığı, bütün bu yoğun bilgileri verirken, okuyucuyu yormadan gayet zevkli 

bir şekilde okunacak bir roman yazmasındadır. 

Bu romanında zor ya da sıkıntılı durumlarda Kara Tren şarkısının müziği sanki bir 

filmin fon müziğiymiş gibi ‘duyulur’. Bu da romanını daha canlı kılan, konusunu bir 

film olarak izlemeye yardım eden,  hayalimizi hareketlendiren bir unsurdur. 

Romanında Türkçe kelime, deyim, atasözleri kullanır, hattâ bütün bir tümceyi Türkçe 

yazar.  Ve  hemen  Yunanca  çevirisini  de  verir.  Okuyucusuna  ‘Ben  Türkçe 

öğreniyorum’ dercesine dilbilgisi kanunlarını da yazar.12 Bazen yalnış yazdığı Türkçe 

kelimeler, yalnış çektiği fiiller vardır.13 Buna rağmen seçtiği deyim ve atasözleri tam 

12 ‘Beğendi’ beğenmek fiilinin geçmiş zamanıdır. (s. 101) 

13 Mübadile (mübadele) (s. 13)/ esmek (ezmek), tuz şekeri (toz şekeri) (s. 34)/ ne istiyormusunuz? (ne 
istiyorsunuz) (s. 53)/nasıl istersin (nasıl istersen) (s. 62)/ Dikat et (dikkat et) (s. 70)/ zurdeli (zırdeli) (s.  
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yerinde  ve  zamanında  kullandığından  Türk  dilini  gerçekten  öğrenmek  istediğini 

gösterir. Bu yalnışların bazıları, bence, kendisi küçükken büyüklerin konuşmalarından 

öğrendiği  şeyler  olabilir.  Yalnış  duyduğumuz,  böylesine  öğrendiğimiz  şeyleri 

düzeltmek bir dili baştan öğrenmekten çok daha zordur. 

Xanthoulis, Konstandinupoli  ton  asevon  mu  fovon,  (yani,  Saygısız  Korkularımın  

İstanbul’u) romanını  bir  biyografi,  kendi  izlenimleri,  yorumları  ve  anılarıyla 

zenginleştirdiği   turistik  bir  rehber,  aynı  zamanda tarihe  bir  geziye  davet  eden bir 

kitap olarak kendisine özgün stili, dili, olgun anlatım tarzı ve her şeyden önce  sonsuz 

hayal yeteneğiyle yazıp okuyucularına hediye ettiği bir eserdir. 

Bu kitap için Atina’da düzenlenen bir sunumda kendisine: «Acaba bu mozaik taşını 

bilinçli olarak yutarken hangi şeyleri yutmak istediniz?» diye sorduğumda,  «Bütün 

Bizans’ı» diye cevap verdi. Acaba bu deyişiyle  Bizans’ın onu korkutan taraflarını, 

Bizans’ın görkemini, gizemli tarihini mi yoksa ailesinin saygıyla sakladığı o zamanın 

hatıralarını içine sindirmek istemiştir? 

Başka bir kitabında yazdıklarını, yani Xanthoulis’in, 

 «...maziye, geçip kaybolan tüm şeylere nostaljim yoktur, ben şimdiki zamanı bilinçli  

olarak  yaşayan  bir  insanım.» (Mia  Poli  sti  Logotehnia:  Konstandinupoli,  s.  17), 

sözlerini  göz önünde tutarsak yazarı daha iyi anlayabiliriz kanısındayım.

 Zaten İstanbul’u o kadar seven bir yazar için, kendisinin de yazdığı gibi, «başka türlü  

olamaz»! 

Bence mümkünse yazarın tüm  romanları  Türkçe’ye çevirilmeli.  Yalnız Yunanlılar 

değil,  Türk  okuyucular  da  İstanbul’u  onun  gözüyle  görmek,  sayfalarından  bilgi 

edinmek  fırsatından faydalanmalıdır.

 

Sözüme söz verirken bu yazara romanları ve diğer eserleriyle  Yunan okuyucularına 

İstanbul’u bu kadar güzel bir şekilde tanıttığından, sizlere de beni dinlemek nezaketini 

gösterdiğiniz için kalpten teşekkürlerimi arzediyorum.

75)/ sarhoz (sarhoş) (s. 91)/ezcinsel (eşcinsel) (s. 95)/ buyurum (buyurun) ( s.97)/ patışah, (padışah) (s.  
127)/sokak  çocukleri  (sokak  çocukları)  (s.  139)/  Asya  tarafandan  (tarafından)  (s.  185)/  candarma 
(jandarma) (s. 246)  
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ΕK: 1

İstanbul  hakkında  yazılan  ya  da  İstanbul’da  geçen,  okuyuculara  İstanbul  hayatını 

aktaran,  İstanbul  tarihini  inceleyen   Yunan  yazarların  sayısız  eserlerinden  bazı 

örnekler:

 

Evelpidis,  Hristos:  Politika: Apo tin zoi ton aston tis Konstandinupolis  (Teli  19ou  

arxes 20ou aiona). Triavlia yayınları, 2004
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 EK: 2 

Xanthoulis’in Konstandinupoli ton asevon mu fovon kitabından alıntılar. (Çeviren M. 
Mavropoulou)

Gerilemeden  önce  Osmanlıların  son  padişahı,  yasaları  yürürlüğe  koyan  Kanuni  
Sultan  Süleyman,  Mimar  Sinan’ın  eserlerinden  bir  tanesini,  İstanbul’un  üçüncü  
tepesinde  inşa  edilen  kendi  adını  taşıyan  camisini,  Süleymaniye  Camiini  görmek  
mutluluğunu  yaşamıştır.  Türbesi  oradadır.  Yanında  da  ihtirasla  sevdiği  kurnaz,  
‘şeytan kadın’ Hürrem Sultan yatmaktadır. .... Söylentilere göre eskiden Hristiyan -  
Ukranyalı  belki  de  Rus  –  olan   Hürrem  Sultan,  sevgilisi  için  Suriye  çöllerinden  
getirttiği akrep ve sırtlanlardan  macunlar hazırlarmış! Hürrem Sultan, oğullarının  
çıkarlarını sağlamak için döndürdüğü dolaplardan başka- gerçekten de sonunda oğlu  
Selim  tahta oturabilmiştir- halâ adının hatırlanmasına yarayan birçok hayırlı işler  
ve anıtlar  yaptırmıştır.  (Bunların arasında)Eski  Bizans Hipodrom’un yerinde,  Aya  
Sofya  ve  Sultan  Ahmet  Camiinin  arasında  halka  armağan  etmiş  olduğu,  bugün  
salonlarında önemsiz Türk elişi  örneklerini barındıran görkemli hamam vardır. (s. 
115)

Hangi  İstanbul’  a  inanalım?  Hangisi  gerçek  İstanbul?  Alev,  trafiği  büyük  sıkıntı  
yaratan sahil yolundan geçerken kendine gelmeye başladı. Belki de Beşiktaş, Ortaköy  
ya  da  Karaköy’deki  yeni  eğlence  merkezlerinin  rengârenk adrenalininden  ihtiyacı  
vardı.  Karşımızda  Aya  Sofya,  Süleymaniye  ve  Yeni  Cami’nin  ünlü  minareleriyle,  
Konstantinus’ların, delirmiş padişahların, efsane, ağıt ve hürmetsiz saygıların Kenti,  
popüler kart postallerin İstanbul’u duruyor... (s. 111)

Boğaçi’nin  sağladığı  serinliğe  rağmen  İstanbul’da  Haziran  ayı  sıcak  ve  oldukça  
nemli geçer. Hava, gömleğinin sırtına yapışmasını sağlıyan rutubette. Lale şeklindeki  
küçük bardaklarda iki çay içmenin tam zamanı. Nedim’in söylediklerine göre bu tipte  
çay  bardakları,  imparatorluğun  problemlerini  görmemezlikten  gelip  saflık  içinde  
yaşanan Lale devrinde, III. Ahmet zamanında moda olmuştu. Buna rağmen tarih bu  
Sultan’ı  affetmedi,  sert  davranıp  adını  18.  yüzyılın   değersiz,  işe  yaramayan  
Sultanların listesine kaydetmiştir. 
...Çukurcuma  Beyoğlu  mahallelerinden  biridir.  Oraya  varmak  için  Ara  Güler’ın  
Kafesi  ve  19.  yüzyıldan  zamanımıza  dek  çok  önemli  yüksek  eğitim  yeri  olan  
Galatasaray Lisesi’nden başlayan yokuş aşağı yoldan  gitmek gerek. Bana göre bu  
yol doğru Boğaziçi sahiline, Kabataş ile Tophane arasında bir yere çıkar. İstanbul  
Belediyesi  bu  mahalleyi  biraz  düzene  koydu,  çünkü,  civarı  gibi,  burasının  hali  
berbattı. 
Yokuş aşağı yolun sol tarafında, iyi-kötü  antikacı dükkanları açılmıştır. Bazılarında  
uzun araştırmadan sonra kıymetli şeyler bulabilirsiniz. (...) Çukurcuma’da turşuların  
tüm çeşitlerini  sergileyen  şahane turşucu dükkanları  da  vardır.  Büyük vazolarda,  
turşu  suyu  içinde  duran  turşular,  çocukluğumdaki  o  çok  soğuk  kışların  kalbimde  
cevher  gibi  sakladığım  anılarımın  nefis  tatlarını  aklıma  getirir.  Lahana  turşusu:  
Trakya  turşularının  kralı,  koca  küplerin  içine  konulan  altın  sikke  renginde  sarı,  
yuvarlak lahanalar. (s. 149)

21



22


