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Όλοι γνωρίζουµε τι είναι γάτα. Με όρους γνωσιακούς, λέµε ότι έχουµε µια νοητική
αναπαράσταση της έννοιας της γάτας, δηλαδή µια γάτα (µε υπογράµµιση θα συµ-
βολίζω την έννοια). Σύµφωνα µε µια οικογένεια θεωριών, η αναπαράσταση αυτή
είναι αφηρηµένη, γενική, και συµπεριλαµβάνει κατά κάποιον τρόπο όλες τις γάτες,
περιέχοντας πληροφορίες για τα αντιληπτικά και εννοιολογικά τους γνωρίσµατα: τι
σχήµα και µέγεθος έχουν, πώς κινούνται, τι ήχο κάνουν, πώς φέρονται, πού βρί-
σκονται κ.λπ. Επιπλέον, γνωρίζουµε τη λέξη «γάτα» (στο εξής θα βάζω εισαγωγικά
όταν αναφέροµαι σε λέξη). Αντίστοιχα, θα λέγαµε πως έχουµε ένα λήµµα στο νοη-
τικό λεξικό, το οποίο περιλαµβάνει πληροφορίες (ή συνδέσεις προς πληροφορίες)
σχετικά µε τον τρόπο που η λέξη αυτή προφέρεται, γράφεται, τονίζεται, συντάσσε-
ται, κλίνεται κ.λπ. Επίσης, το λήµµα αυτό θα πρέπει να περιλαµβάνει συνδέσεις
προς την έννοια γάτα, η οποία αποτελεί τη σηµασία της λέξης. Σε αυτά τα δύο νοη-
τικά στοιχεία (την έννοια και το λήµµα) θα µπορούσαµε να αποδώσουµε την ικα-
νότητά µας να αναγνωρίζουµε γάτες, να αλληλεπιδρούµε µε αυτές, να τις διακρί-
νουµε από άλλα ζώα, καθώς και να µιλάµε γι’ αυτές χρησιµοποιώντας γραµµατικά
και σηµασιολογικά σωστές προτάσεις. Αν τη γνωσιακή επιστήµη την έγραφαν πα-
ραµυθάδες, εδώ θα λέγαµε πως ζήσαν αυτοί καλά κι εµείς καλύτερα.

Υπάρχει όµως ένα ζήτηµα που περιπλέκει απροσδόκητα την τόσο τακτική και
περιποιηµένη αυτή περιγραφή. Ας αναλογιστούµε πώς αποκτήσαµε τη γνώση µας
για τις γάτες και τις λέξεις. ∆εν φαντάζοµαι ότι γεννηθήκαµε µε γάτες και «γάτες»,
ότι δηλαδή στην κοιλιά της µάνας µας πήγαν και συνδέθηκαν οι νευρώνες του εγ-
κεφάλου έτσι ώστε αργότερα να δραστηριοποιούνται συλλογικά όποτε προκύπτει
η έννοια γάτα ή η λέξη «γάτα». Ούτε οι γάτες είναι εγγυηµένα παρούσες στον άµεσο
περίγυρο ούτε πολύ περισσότερο η λέξη, καθώς εξαρτάται από το γλωσσικό περι-
βάλλον στο οποίο βρεθήκαµε. Ακόµα κι αν υπήρχε τρόπος να καλωδιωθεί τόσο
συγκεκριµένα και προκαθορισµένα το νευρικό σύστηµα, δεν µπορούσε να προ-
βλέψει αν θα ανατραφεί από ελληνόφωνους. Και, καθώς δεν αναφέρονται γλωσ-
σικές δυσκολίες κατά την ανάπτυξη του λεξιλογίου από υιοθετηµένα βρέφη, είµα-
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στε υποχρεωµένοι να δεχτούµε ότι οι πληροφορίες που οδηγούν στη νοητική ανα-
παράσταση της έννοιας και της λέξης προέρχονται από ερεθίσµατα του περιβάλ-
λοντος. ∆ηλαδή από γάτες και από προτάσεις που µιλάνε για γάτες. Συγκεκριµένες
γάτες και συγκεκριµένες προτάσεις, σε συγκεκριµένες περιστάσεις. Ούτε αφηρη-
µένες ούτε γενικές.

Νά λοιπόν το πρώτο πρόβληµα: Πώς είναι δυνατόν, από συγκεκριµένα στιγµιό-
τυπα να προκύπτουν αφηρηµένες γενικότητες; Κάθε φορά που βλέπουµε µια γάτα,
αυτή έχει το δικό της χρώµα, µούτρο, συµπεριφορά, κ.λπ., και βρίσκεται σε συγ-
κεκριµένη θέση µέσα σε κάποιον συγκεκριµένο χώρο. Η πληροφορία που εισρέει
στο νοητικό σύστηµα διαµέσου της αντίληψης είναι αναγκαστικά συγκεκριµένη και
αφορά την τρέχουσα θέαση της συγκεκριµένης γάτας, δηλαδή ένα µεµονωµένο
στιγµιότυπο. Τι πρέπει να κάνει ο νους ώστε να συγκροτήσει µια γενική γάτα, µια έν-
νοια που να αφορά ταυτόχρονα κι εξίσου όλες τις γάτες; Ίσως, θα πείτε, να βγάλει
τον µέσο όρο – ναι, αλλά τον µέσο όρο τίνος πράγµατος; Στην αρχή, όταν ο νους
δεν έχει ακόµη αναπαράσταση για την έννοια γάτα, αυτό σηµαίνει πως δεν ξέρει τι
είναι γάτα και τι όχι. Άρα, δεν µπορεί να διαλέξει τις µεµονωµένες γάτες για να υπο-
λογίσει τον µέσο όρο τους, διότι τίποτε δεν εµποδίζει να συµπεριληφθούν σκυλά-
κια, κούκλες, µαξιλάρια ή ακόµα κι ένα πιάτο κουραµπιέδες. Και δεν είναι αυτή η
µοναδική δυσκολία. Ας υποθέσουµε ότι η αρχική διάκριση ανάµεσα σε γάτες και µη
γάτες λύνεται µε κάποιον εξωτερικό τρόπο, για παράδειγµα µια γλυκιά φωνή που
λέει και ξαναλέει «α! µια γάτα!», «κοίτα τη γάτα!», «νά η γάτα!» κ.λπ. Ακόµα και τότε
όµως µένει ανεξήγητο το µεγάλο νοητικό έργο της κατηγορικής µάθησης. ∆ηλαδή,
της κατασκευής µιας µόνιµης και σταθερής νοητικής οντότητας από περιστασιακά
και φευγαλέα υλικά, από στιγµιότυπα. Εξαιτίας του τεράστιου αυτού προβλήµατος,
µια δεύτερη οικογένεια θεωριών για τις έννοιες βασίζεται στην υπόθεση ότι δεν κα-
τασκευάζουµε καµία γενική οντότητα, αλλά απλώς αποθηκεύουµε τα συγκεκρι-
µένα χαρακτηριστικά των στιγµιοτύπων. Το πώς κάθε είδος θεωρίας προσπαθεί να
εξηγήσει την ικανότητά µας να αναγνωρίζουµε γάτες και να συλλογιζόµαστε γι’ αυ-
τές είναι κάτι που ο ενδιαφερόµενος αναγνώστης µπορεί να αναζητήσει στην εξει-
δικευµένη βιβλιογραφία. Αυτό που µας απασχολεί εδώ, καθώς µιλάµε για τη σχέση
γλώσσας και µνήµης, είναι ότι το ίδιο πρόβληµα έχουµε και για τις λέξεις.

Το βρέφος, που δεν γνωρίζει τη λέξη «γάτα», έρχεται αντιµέτωπο µε πληθώρα
ήχων οµιλίας, ανάµεσα σε τόσους άλλους ήχους. Φωνές, που έρχονται από αγα-
πηµένα πρόσωπα, τραβούν την προσοχή και γίνονται αντικείµενο επεξεργασίας και
καταγράφονται. Το βρέφος δεν ξέρει τη λέξη «γάτα» για να την αναγνωρίσει. Ακούει
ήχο αντρικής φωνής, µετά γυναικείας φωνής, µετά άλλης γυναικείας φωνής.
Ακούει έναν σύντοµο, κοφτό ήχο, ή έναν µακρόσυρτο τραγουδιστό ήχο. Ακόµα κι
αν είχε εγγενώς τη γνώση πως η οµιλία αποτελείται από λέξεις, κι αν υπήρχε τρό-
πος να σηµειώσει πως όλοι αυτοί οι διαφορετικοί ήχοι λένε την ίδια λέξη, και πάλι
το µόνο που θα µπορούσε να κάνει θα ήταν να τους βάλει όλους µαζί σ’ ένα νοη-
τικό κουτάκι µε την ένδειξη «γάτα», ώστε να µπορεί τουλάχιστον να τους αναγνω-
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ρίσει στο µέλλον. Όπως και στην περίπτωση της έννοιας, αντίστοιχα ισχύουν και
για τις λέξεις: ο νους έρχεται αντιµέτωπος µε συγκεκριµένα στιγµιότυπα που εκφέ-
ρονται µέσα σε συγκεκριµένες φράσεις, δίπλα σε άλλες λέξεις, από συγκεκριµένες
φωνές και µε συγκεκριµένο ύφος και διάθεση, σε συγκεκριµένες περιστάσεις αλ-
ληλεπίδρασης και επικοινωνίας. Κι εδώ, η εµπειρία απαρτίζεται, αναγκαστικά, από
στιγµιότυπα. Και µε βάση αυτήν τη συγκυριακή εµπειρία πιστεύουµε πως ο νους µε
κάποιον τρόπο κατασκευάζει γενικά και αφηρηµένα λεξικά λήµµατα που δεν αντι-
στοιχούν σε καµία συγκεκριµένη εκφορά ή περίσταση, αλλά απεικονίζουν τη γλωσ-
σική ουσία της λέξης, µιας µονάδας που αντιστοιχεί σε έννοια και µπορεί να παίρ-
νει µέρος σε προτάσεις και άλλες γλωσσικές περιπέτειες.

Στην πραγµατικότητα, η κατάσταση είναι αρκετά πιο σύνθετη. Είναι ώρα να ανα-
λογιστούµε πως ένα στιγµιότυπο γάτας δεν περιλαµβάνει µόνο µια γάτα. Όχι, εδώ
δεν εννοώ το περιβάλλον – σε ποιο δωµάτιο βρίσκεται, πάνω σε ποιο χαλάκι, και
αν µόλις έφαγε ή τρίφτηκε στην πολυθρόνα. Ας τα αφήσουµε όλα αυτά στην άκρη
και ας εστιάσουµε στην ίδια τη γάτα. Αυτό που βλέπουµε είναι κι ένα στιγµιότυπο ου-
ράς, ένα στιγµιότυπο κεφαλιού, τέσσερα στιγµιότυπα ποδιών κ.λπ. Όµως, ουρές
δεν έχουν µόνο οι γάτες. Στιγµιότυπα ουράς παρουσιάζονται και σε κάθε περίσταση
σκύλου, αλόγου, ποντικού – για να µην πω και κροκόδειλου, πάνθηρα, και κάθε
άλλου είδους. Η ίδια µεµονωµένη εµπειρία, ταυτόχρονα, πρέπει να ιδωθεί µε δύο
αντίθετους τρόπους: Αφενός, ως διακριτή από κάθε εµπειρία µη γάτας, έτσι ώστε
να αναγνωριστεί και να ενσωµατωθεί στην έννοια της γάτας. Αφετέρου, ως ισοδύ-
ναµη µε πλήθος εµπειριών µη γάτας, έτσι ώστε να αναγνωριστεί η ουρά, τα πόδια,
και όλα τα µέρη που δεν αποτελούν αποκλειστικό προνόµιο της γάτας αλλά συµ-
µετέχουν εξίσου και µε τον ίδιο τρόπο σε πολλές άλλες έννοιες. Έτσι και η λέξη
«γάτα»: διαφέρει από τις λέξεις «γατούλα», «γατίσιο», «παλιόγατο», όπως επίσης
διαφέρει και από τις λέξεις «γάτας» και «γάτες». Ταυτόχρονα, έχει κάτι κοινό µε
όλες αυτές, το οποίο αναγνωρίζουµε στη γραµµατική ως το θέµα «γατ-». Ενώ τα
µέρη «-ούλα», «-ίσιο», «παλιό-», «-α», «-ας», «-ες», που εµφανίζονται στις λέξεις
αυτές, δεν αποτελούν αποκλειστική ιδιοκτησία τους, καθώς εµφανίζονται επίσης σε
πλήθος άλλες λέξεις και παίζουν τον ίδιο ρόλο και σ’ εκείνες, όπως η ουρά και το
κεφάλι παίζουν τον ίδιο ρόλο σε γάτες και σκύλους. Μάλιστα, όπως η ουρά και το
κεφάλι διαφέρουν µεταξύ τους τόσο στη σχέση όσο και στον ρόλο τους ως προς
την ολόκληρη γάτα, έτσι και τα κοµµάτια των λέξεων διαφέρουν στη γλωσσική τους
λειτουργία: το -ούλα σηµατοδοτεί υποκοριστικό, το -ίσιο ιδιότητα, το -ες πλήθος και
το -ας κατοχή. Τα δυο πρώτα ονοµάζονται παραγωγικά µορφήµατα, καθώς µετα-
βάλλουν το µέρος του λόγου και τη σηµασία, ενώ τα τελευταία ονοµάζονται κλιτικά
µορφήµατα και αφορούν τα γραµµατικά χαρακτηριστικά και τη σύνταξη της λέξης.

Τώρα λοιπόν αρχίζει να διαφαίνεται πληρέστερα η έκταση του θέµατος που συ-
ζητάµε. Αφενός, η άµεση εµπειρία παρέχει στιγµιότυπα, ενώ η υποτιθέµενη νοη-
τική αναπαράσταση απαιτεί αφηρηµένη και γενική καταχώριση εννοιών και λέξεων.
Αφετέρου, κάθε στιγµιότυπο παρέχει ταυτόχρονα στοιχεία για επιµέρους τµήµατα
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(επιµέρους έννοιες ή µορφήµατα), τα οποία επιµέρους τµήµατα εµφανίζονται µε
τον ίδιο ρόλο και σε άλλα γενικά σύνολα. Παρατηρούµε, δηλαδή, συνδυαστικό-
τητα, κατά την οποία επιµέρους συστατικά γνωρίσµατα συναπαρτίζουν κάποιο ενιαίο
σύνολο, παρόλο που διατηρούν την ταυτότητά τους. Μια ουρά δεν µπορεί να υπάρ-
χει µόνη της, είναι όµως πάντα µια ουρά µολονότι ανήκει σε κάποια γάτα. Αντίστοι-
χα, µια κατάληξη ονοµαστικής πληθυντικού παραµένει αυτόνοµη κατάληξη µολο-
νότι δεν µπορεί να υπάρξει αδέσµευτη µέσα στον λόγο αλλά συνδυάζεται πάντα µε
κάποιο θέµα και ανήκει σε κάποια συγκεκριµένη λέξη.

Στη θεωρητική ανάλυση των εννοιών δεν θεωρείται βέβαιο και δεδοµένο ότι η
νοητική αναπαράσταση είναι γενική και αφηρηµένη, ούτε ότι οι ευρύτερες έννοιες
αποτελούνται από επιµέρους τµήµατα. Οι ερευνητές διαφωνούν ως προς το πώς
πρέπει να αντιµετωπίσουµε την ατοµικότητα και τη συνδυαστικότητα των γνωρι-
σµάτων. Αντίθετα, στη θεωρητική ανάλυση της γλώσσας, θεωρείται συνήθως δε-
δοµένο, χωρίς να έχει αποδειχτεί, ότι υπάρχει κάποια αφηρηµένη αναπαράσταση
των ληµµάτων, εντελώς αποκοµµένη από τα στιγµιότυπα από τα οποία προέρχον-
ται και από τα συγκυριακά γνωρίσµατα των στιγµιοτύπων. Παράλληλα, θεωρείται
συνήθως δεδοµένο από τους γλωσσολόγους ότι οι λέξεις αποτελούνται από επι-
µέρους µορφήµατα και δεν είναι ενιαίες οντότητες που απλώς µοιάζουν µεταξύ
τους κατά ένα µέρος. Μάλιστα, ο κλάδος της µορφολογίας µελετά ακριβώς αυτήν
τη συνθετότητα των λέξεων από τα συστατικά τους µορφήµατα.

Αν δούµε το θέµα µε ενιαίο τρόπο, ανακύπτει το ερώτηµα αν πρόκειται πράγµατι
για δύο τόσο διαφορετικές όψεις της νοητικής λειτουργίας που να δικαιολογούν
ασύµβατες και ξεχωριστές θεωρητικές προσεγγίσεις, όπως είναι αφενός η ψυχο-
λογία των εννοιών και η κατηγορική µάθηση και, αφετέρου, η ψυχογλωσσολογία
και η θεωρητική γλωσσολογία και ειδικότερα η µορφολογία. Μου φαίνεται πως η
οργάνωση των εννοιών στη µνήµη και η οργάνωση των ληµµάτων στο νοητικό λε-
ξικό της γλώσσας παρουσιάζουν πολλά κοινά χαρακτηριστικά και οδηγούν σε κοινά
ερωτήµατα για τη θεωρητική τους αντιµετώπιση. Σχετικά πρόσφατα η ψυχογλωσ-
σολογία άρχισε να µελετά πιο συστηµατικά την ιδέα ότι οι λέξεις που αντιλαµβα-
νόµαστε αποτελούνται από ξεχωριστά κοµµάτια. Συγκεκριµένα, µελέτες όπως της
Ορφανίδου και των συνεργατών της, που εστιάζουν στην πρόσληψη γλωσσικών
ερεθισµάτων, επιχειρούν να διακρίνουν κατά πόσον οι λέξεις που βλέπουµε ή
ακούµε χωρίζονται σε επιµέρους τµήµατα καθώς τις προσλαµβάνουµε ή, εναλλα-
κτικά, αν τις αναγνωρίζουµε πρώτα ως ολότητες. Οι µελέτες αυτές είναι ένα απα-
ραίτητο πρώτο βήµα προς µια βάσιµη θεωρητική συγκρότηση του νοητικού λεξι-
κού. Συµπληρώνονται από µελέτες που εστιάζουν στην παραγωγή λόγου, εξετά-
ζοντας κατά πόσο συνδυάζουµε ξεχωριστά κοµµάτια άρθρωσης προκειµένου να
προφέρουµε µια λέξη. Άλλες µελέτες αποκαλύπτουν ότι τα συγκυριακά χαρακτη-
ριστικά επιµέρους στιγµιοτύπων επηρεάζουν τη γλωσσική επεξεργασία. Για παρά-
δειγµα, κατά την αντίληψη οµιλίας καταγράφονται στη µνήµη επιφανειακά γνωρί-
σµατα φωνής και διάθεσης των οµιλητών, τα οποία επηρεάζουν τη µετέπειτα ικα-
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νότητα αναγνώρισης των λέξεων. Επίσης, η εκµάθηση νέων φθόγγων καθορίζεται
σε µεγάλο βαθµό από την ποικιλοµορφία µε την οποία ακούγονται, καθώς η πε-
ριορισµένη εξάσκηση σε ήχους που δεν υπάρχουν στη γλώσσα µας µπορεί να οδη-
γήσει στην κωµική ικανότητα να µπορούµε να διακρίνουµε τον νέο φθόγγο µόνο
όταν τον εκφέρει συγκεκριµένο άτοµο ή µόνο όταν βρίσκεται σε αρχή συλλαβής.

Η ψυχογλωσσολογική προσέγγιση στη µορφολογική συνθετότητα των λέξεων
µπορεί να διευρύνει το πεδίο διερεύνησης, θέτοντας υπό πειραµατική αµφισβή-
τηση τη µέχρι τώρα δεδοµένη αντίληψη ότι οι λέξεις αποτελούνται από κοµµάτια
που προσδιορίζονται και υπάρχουν έξω από αυτές. Με την αµφισβήτηση, δηλαδή
την απόπειρα διάψευσης, µπορεί να ανοίξει τον δρόµο της τεκµηρίωσης για την
τόσο σηµαντική υπόθεση εργασίας ολόκληρης της µορφολογίας, δηλαδή αυτήν
της παραγωγικής συνδυαστικότητας. Σε συνδυασµό µε την αντίστοιχη εννοιολο-
γική διερεύνηση, ίσως θα µπορέσουµε να µάθουµε επιτέλους αν όλες οι γάτες
έχουν την ίδια ουρά (που κολλάει επίσης και σε σκύλους) και αν όλες οι «γάτες»
έχουν το ίδιο «-ες» (που κολλάει επίσης και σε άλλες ιστορίες).
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