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ΑΝΝΑ ΤΑΜΠΑΚΗ

Η ΘΕΩΡΙΑ ΠΕΡΙ ΡΟΜΑΝΤΙΚΟΥ ΔΡΑΜΑΤΟΣ 
ΚΑΙ Η ΜΑΡΙΑ ΔΟΞΑΠΑΤΡΗ*

«Συγγραφέων επίσκεψις». Πολυσχιδής υπήρξε η δραστηριότητα του Δημητρίου Βερναρ-
δάκη (1833-1907), ζωηρή η εμπλοκή του στην κίνηση των ιδεών του δευτέρου μισού του 19ου 
αιώνα, σε συστοιχία με τις κυρίαρχες θέσεις του ελληνικού ρομαντισμού. Ας γίνει μνεία στις 
επηρεασμένες από τις εγελιανές θεωρίες απόψεις του για τη ροή της ιστορίας, για «τον δι-
αχωρισμό των εθνών σε ιστορικά και μή, την ακμή και την παρακμή τους και τη μεταφορά 
του πολιτισμού από τό ένα έθνος στο άλλο»,1 καθώς και στην έμφαση που προσδίδει μέσα 
από το ιστοριογραφικό του έργο στην άρθρωση των πνευματικών και πολιτισμικών φαι-
νομένων,2 στοιχεία που εμπεριέχονται και στην κατασκευή της θεωρίας του περί ρομαντι-
κού δράματος· στις οσμώσεις που φέρει ο στοχασμός του, οσμώσεις που οδηγούν στην απο-
δοχή του ελληνοχριστιανικού ιδεώδους· στις γλωσσικές του αντιλήψεις, που υποδηλώνουν 
τις αντιφάσεις του «καθαρολόγου» Βερναρδάκη ως θεωρητικού υποστηρικτή της δημοτικής 
(υπερασπιστής του δημοτικού τραγουδιού, ιδίως του κλέφτικου, συνομιλητής με τον Εφτα-
λιώτη και τον Πάλλη, αποδεκτός από τον Ψυχάρη, υπήρξε ένας «ανορθόδοξος» πρόδρομος 
και κήρυκας της γλωσσικής αναγέννησης)3 και στον κριτικό στοχασμό του. Κυρίως όμως 
άξια ενδελεχούς μελέτης είναι η κορυφαία θέση που κατέχει στο νεοελληνικό θέατρο της 
εποχής του ως μείζων θεωρητικός και δραματουργός. Όλα αυτά έχουν αρκετά διεξοδικά δι-
ερευνηθεί. Μελετητές, όπως ο Ιωάννης Καβαρνός4, ο Δημήτρης Σπάθης, γενικότερα οι με-
τέχοντες στο Συμπόσιο του 1986 (Μυτιλήνη) για τους «αδελφούς Βερναρδάκη», καθώς και 
σε άλλα Επιστημονικά Συμπόσια που ακολούθησαν στην Αθήνα και τη Μυτιλήνη, έχουν δι-
ατυπώσει εύστοχες παρατηρήσεις και έχουν αναλύσει με ευαισθησία ποικίλα διφορούμενα 

*	 Εκτενής μορφή της ανακοίνωσής μου στην Ημερίδα 
«Δημήτριος Ν. Βερναρδάκης: Η ζωή και το έργο του», 
που διοργάνωσε το ΤΘΣ του Παν/μίου Αθηνών (Αθή-
να, 10 Οκτωβρίου 2007, Κεντρικό Κτήριο, Αμφιθέατρο 
«Ιωάννης Δρακόπουλος»).
1	 Δημήτριος Βερναρδάκης, Λόγος ε¨σιτήριος ε¨ς τe 
μάθημα τÉς ΓενικÉς ^Ιστορίας, âκφωνηθεdς τFÉ 20FÉ \Ια-
νουαρίου 1862, Αθήνα 1862. Πρβλ. Βαγγέλης Δ. Καρα-
μανωλάκης, Η συγκρότηση της ιστορικής επιστήμης και 
η διδασκαλία της ιστορίας στο Πανεπιστήμιο Αθηνών 
(1837-1932), Ιστορικό Αρχείο Ελληνικής Νεολαίας Γε-
νικής Γραμματείας Νέας Γενιάς αρ. 42, Ινστιτούτο Νε-
οελληνικών Ερευνών Ε.Ι.Ε., Αθήνα 2006, σ. 140.
2	 Δημήτριος Βερναρδάκης, \Εγχειρίδιον ΓενικÉς 
^Ιστορίας ε¨ς τόμους τρεÖς, πρeς χρÉσιν τ΅ν Γυμνα-
σίων καd πρeς ¨διαιτέραν μελέτην. Τόμος Πρ΅τος, πε-
ριέχων τcν îστορίαν τ΅ν àνατολικ΅ν âθν΅ν καd τcν 
τÉς àρχαίας ^Ελλάδος, Αθήνα 1867. Πρβλ. Βαγγέλης 
Δ. Καραμανωλάκης, Η συγκρότηση της ιστορικής επι-

στήμης..., σσ. 141-142.
3	 Γιάννης Χατζηβασιλείου, «Ο Δημήτριος Βερναρ-
δάκης και ο δημοτικισμός», στον τόμο Λεσβιακά. Δελ-
τίον της Εταιρείας Λεσβιακών Μελετών. Πρακτικά Συ-
νεδρίου «Οι αδελφοί Βερναρδάκη στα νεοελληνικά 
γράμματα» (Μυτιλήνη, 7-9 Μαΐου 1986), τ. ΙΆ, Αθήνα 
1987, σσ. 108-120. Και Στέριος Φασουλάκης, «Ο κρι-
τικός Δημήτριος Ν. Βερναρδάκης», Λεσβιακά, ό. π., 
σ. 127. Ο Δ. Βερναρδάκης, εντελώς αντίθετος με την 
άποψη του Κ. Κόντου, σύμφωνα με την οποία η νεοελ-
ληνική γλώσσα πρέπει να επιστρέψει στο ιδεώδες της 
αττικής διαλέκτου (βλ. το ΨευδοαττικισμοÜ öλεγχος), 
θεωρεί ότι « [...] βάσις τÉς σημερινÉς ëλληνικÉς εrνε 
καd πρέπει νa εrνε ùχι ™ àρχαία, àλλ\™ νεωτέρα ëλλη-
νικc, ™ ζ΅σα âν τῷ στόματι τοÜ ζ΅ντος öθνους». Ο σ. 
του άρθρου προβαίνει σε εύστοχους παραλληλισμούς 
με τις σχετικές απόψεις του Κοραή.
4	 Ιωάννης Π. Καβαρνός, Η δραματική ποίησις του 
Δημητρίου Ν. Βερναρδάκη, Εστία, Αθήνα 1962. 
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ζητήματα. Αυτή η γόνιμη προεργασία μάς επιτρέπει, αν όχι μάς επιβάλλει, να ξανασκύψου-
με με προσοχή στο πολύπλευρο και «εμβληματικό» έργο του Δημητρίου Βερναρδάκη, εμ-
βαθύνοντας σε πτυχές που ενδεχομένως παραμένουν ανεξιχνίαστες ή προσφέρονται ακό-
μη σε νέες αναγνώσεις.

Η συμβολή του στην κατασκευή μιας θεωρίας περί «εθνικού δράματος» παραμένει καί-
ρια. Ομολογώ πως κάθε φορά που μελετώ το προγραμματικό αυτό κείμενο, το οποίο, κοντά 
στα κατά πολύ ωχρότερο «Προοίμιον» της Φροσύνης (1837) του Αλ. Ρίζου Ραγκαβή,5 επι-
χαίρει τύχης ρομαντικού μανιφέστου, κείμενο τόσο πλούσιο σε ιδέες και αποχρώσεις, αν 
και νεανικό, στέκομαι και σε κάτι άλλο, προσέχω και ένα άλλο του σημείο. Σωστά τόνιζε ο 
Κ. Θ. Δημαράς, πόσο επωφελείς αποβαίνουν για την ερμηνεία των πνευματικών φαινομέ-
νων οι «πολλαπλές αναγνώσεις».

Τα «Προλεγόμενα περd âθνικοÜ ëλληνικοÜ δράματος καd ¨δίως τοÜ παρόντος», που συ-
νέθεσε φοιτητής ακόμη στη Γερμανία, αποτελούν πρωτόλειο και ταυτοχρόνως το παλαιότερο 
σοβαρό δείγμα εμπλοκής του Δημητρίου Βερναρδάκη, στον χώρο της δραματουργίας, αν και 
έχει εντοπισθεί μια Αγγελία έκδοσης της τραγωδίας \Αλέξανδρος ï Μέγας του Ρακίνα, σε με-
τάφραση Βερναρδάκη, με χρονολογία 1851. Παρόλο που η έκδοση δεν φαίνεται να πραγματο-
ποιήθηκε ούτε διασώζεται άλλο ίχνος της μετάφρασης, αποκαλύπτει το εξαιρετικά πρώιμο εν-
διαφέρον του για το δραματικό είδος. Πολύ νέος πάντοτε, το 1855, πήρε μέρος σε ερασιτεχνι-
κή παράσταση του δράματος του Αλ. Ρίζου Ραγκαβή, Η παραμονή [της ελληνικής Επαναστά-
σεως].6 Αργότερα, όταν διορίστηκε έκτακτος καθηγητής της Γενικής Ιστορίας και Φιλολογίας 
στο Πανεπιστήμιο Αθηνών, κατά το ακαδημαϊκό έτος 1861-1862, δίδαξε και ένα φιλολογικό 
μάθημα: «Περd τÉς δραματικÉς τέχνης τοÜ Α¨σχύλου καd ëρμηνεία \Αγαμέμνονος»,7 δείγμα 
της αρχαιογνωσίας του και του πρώιμου λόγιου ενδιαφέροντός του για το αρχαίο θέατρο.

Πολύς λόγος έχει ήδη γίνει για την τόσο γρήγορη μεταστροφή του από τις αφοριστικές 
ιδέες που με τόση θέρμη υποστήριξε στα «Προλεγόμενα» σχετικά με τη θεματολογία του 
δράματος, τη γοργή μετατόπισή του από έναν ενθουσιώδη και άκρατο σαιξπηρισμό και τη 
μετέπειτα πρακτική της ωριμότητας που ρέπει, με αποκορύφωμα την Φαύστα (1893) προς 
τον βαθμιαίο συγκερασμό κλασικιστικών και ρομαντικών στοιχείων, με κυρίαρχες όμως 
πάντοτε τις συνιστώσες του θρησκευτικού και εθνικού στοιχείου. Μεταστροφή που εκδη-

5	 Βλ. Anna Tabaki, « L’impact de la pensée et de l’œu-
vre de Victor Hugo en Grèce (ca 1830-1880) », ανακοί-
νωση στο 11ο Διεθνές Συνέδριο Συγκριτικής Γραμμα-
τολογίας (Παρίσι, Aύγ. 1985), Folia Neohellenica, VII 
(1985-1986), σσ. 160-177, κυρίως σσ. 162-163. Δημο-
σιεύεται επίσης στον τόμο: Le rayonnement internatio-
nal de Victor Hugo. Édité par Francis Claudon. Actes du 
Symposium de l’Association internationale de Littérature 
Comparée. XIe Congrès international (Paris, août 1985), 
vol. I, Peter Lang. New York-Bern-Frankfurt am Main-
Paris, 1989, σσ. 183-196. Πρβλ. με την εισήγησή μου: 
« La théorie du drame romantique et sa réception 
en Grèce », Eλληνο-Γαλλικό Συμπόσιο Bίκτωρ Oυ-
γκώ, μια παγκόσμια φωνή στην αυγή του 21ου αιώνα. 
H ακτινοβολία του στην Eλλάδα. Eλληνική συμμετο-
χή στον εορτασμό των διακοσίων χρόνων από τη γέν-

νησή του / Colloque Franco-Hellénique Victor Hugo ; 
une voix universelle à l’aube du XXIème siècle. Le rayon-
nement grec. Contribution hellénique au bicentenaire de 
sa naissance (Aθήνα, Παν/μιο Aθηνών, Aίθουσα Tελε-
τών Kεντρικό κτήριο - EIE, Aμφιθέατρο «Λεωνίδας 
Zέρβας», 21-23 Nοεμβρίου 2002)· της ιδίας, Το νεοελ-
ληνικό θέατρο (18ος-19ος αι.). Ερμηνευτικές προσεγ-
γίσεις, Εκδ. Δίαυλος, Αθήνα 2005, σσ. 328-330. Και 
Βάλτερ Πούχνερ, Η πρόσληψη της γαλλικής δραμα-
τουργίας στο νεοελληνικό θέατρο (17ος-20ός αι.). Μια 
πρώτη σφαιρική προσέγγιση, Ελληνικά Γράμματα, 
Αθήνα 1999, σ. 71.
6	 Δημήτρης Σπάθης, «Ο θεατρικός Βερναρδάκης: 
κλασικός ή ρομαντικός», Λεσβιακά, ό.π., σ. 58.
7	 Βαγγέλης Δ. Καραμανωλάκης, Η συγκρότηση της 
ιστορικής επιστήμης..., σ. 138.
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λώνεται εμπράκτως με τη συγγραφή των Κυψελιδ΅ν (1860) και λίγα χρόνια αργότερα με 
τη συγγραφή της Μερόπης (1866), έμμετρης πεντάπρακτης τραγωδίας που τηρεί τους κλα-
σικούς κανόνες και βρίσκεται στον αντίποδα των ρομαντικών θέσεων που εκφράζει η Μα-
ρία Δοξαπατρή.

Στα «Προλεγόμενα» των Κυψελιδ΅ν, αφού αναφερθεί στη μορφή και το εύρος της τρα-
γωδίας (ο συγγραφέας επιθυμεί να της δώσει πέντε πράξεις με μια έκτη δίκην Προλόγου),8 
στη βασική αρχή διαφύλαξης της ενότητας, στις προσθήκες και τις αλλαγές που επιφέρει 
στον μύθο, εισάγοντας τον έρωτα του Λυκόφρονος και της Ευάδνης:

«^Ο öρως τ΅ν προσώπων τούτων εrναι νεώτερον ποιητικeν στοιχεÖον âν μέρει, àλλa 
δbν âπικρατεÖ ¬μως τ΅ν λοιπ΅ν, τ΅ν κυριωτέρων, καd âπροσπάθησα νa παραστήσω τeν 
öρωτα τοÜτον ¬σον äδυνάμην àρχαιοπρεπ΅ς καd συμφώνως πρeς τeν τότε πραγμα-
τικeν βίον».9

Επανέρχεται επίσης, μετά δηλαδή από τη γνωστή αποστροφή του στα «Προλεγόμενα» 
της Μαρίας ΔοξαπατρÉ, στις δυσχέρειες δραματοποίησης «àρχαίας ëλληνικÉς •ποθέσε-
ως»,10 και στην παντελή έλλειψη «âθνικοÜ ëλληνικοÜ θεάτρου».11 Στις σημειώσεις που ακο-
λουθούν με στόχο να αντικρούσουν τις παρατηρήσεις του Αλέξανδρου Ρίζου Ραγκαβή (ει-
σηγητή στον Ράλλειο),12 αναφέρει ότι:

«^Η ε¨ς δραματούργησιν παρόρμησις τ΅ν Κυψελιδ΅ν çφείλεται ε¨ς τeν εéπαίδευ-
τον καd âλλόγιμον φίλον Κ. ̂ ΗροκλÉ Βασιάδην. Οyτος καd διa âπιστολ΅ν καd διa ζώσης 
àποκρούων ≥ν âν τοÖς προλεγομένοις τÉς Μαρίας ΔοξαπατρÉ âξέφρασα γνώμην [σχε-
τικά με την πλήρη αδυναμία του σύγχρονου δραματουργού να χρησιμοποιήσει θέμα της 
αρχαίας ελληνικής ιστορίας], μb παρώτρυνε μεγάλως ε¨ς τcν δραματοποίησιν τÉς •πο-
θέσεως ταύτης».13

Το 1903, ο συγγραφέας επανέρχεται στο θέμα της μεταστροφής του, την οποία και το-
ποθετεί χρονικά στο έτος 1859. Βρισκόταν ακόμη στη Γερμανία όταν, καθώς εξομολογείται, 

8	 Κυψελίδαι, σ. ιβ́. Στη σ. ιζ́, αναφέρεται μάλιστα, 
αιτιολογώντας τις απόψεις του, στον γερμανό δραμα-
τουργό Karl Leberecht Immermann, τον «^Ιμμερμάν-
νο, ¬στις τe αéτe καd âγg πραγματευθεdς θέμα âν τFÉ 
τραγωδί÷α του ‘‘^Ο βασιλεfς Περίανδρος καd ï οxκός 
του’’, âπεράτωσεν αéτe âκεÖ ¬που λήγει καd ™ âμc δ΄. 
(ε΄.) πρÄξις». Πρβλ. με την ανακοίνωση της Έλενας 
Καμηλάρη, «Η τραγωδία ‘‘Κυψελίδαι’’ και το γερμα-
νικό της πρότυπο» στην Ημερίδα «Δημήτριος Ν. Βερ-
ναρδάκης: Η ζωή και το έργο του», ό. π.
9	 Κυψελίδαι, σ. ιγ́.
10	 Κυψελίδαι, σ. κβ́: «^Η δραματούργησις àρχαίας 
ëλληνικÉς •ποθέσεως εrναι ™ πασ΅ν δυσχερεστάτη, 
καd ™ îστορία τ΅ν γραμμάτων μÄς διδάσκει ¬τι çλί-
γιστοι, μÄλλον δ’ €σως οéδεdς κατώρθωσε νa •περνι-
κήσFη ¬λας τaς δυσκολίας, ¬σας φέρει μεθ’ëαυτÉς τοι-
αύτη âπιχείρισις».

11	 Κυψελίδαι, σ. κγ́.
12	 Η τραγωδία υποβλήθηκε για πρώτη φορά στον Ράλ-
λειο διαγωνισμό του 1859, ημιτελής, και τιμήθηκε με 
έπαινο. Το 1860, ο Βερναρδάκης την υποβάλλει για 
δεύτερη φορά ολοκληρωμένη αν και όχι εντελώς τε-
λειωμένη. Απαντά με δριμύτητα στις επικρίσεις του ει-
σηγητή Α. Ρίζου Ραγκαβή. Βλ. Κυψελίδαι, σ. κζ́ κ.ε., 
και Δημήτρης Σπάθης, «Ο θεατρικός Βερναρδάκης: 
κλασικός ή ρομαντικός», σ. 67. Πρβλ. Panayotis Moul-
las, Les concours poétiques de l’Université d’Athènes 
1851-1877, Archives Historiques de la Jeunesse Grec-
que – Secrétariat Général à la Jeunesse, Athènes 1989, 
σσ. 159-160.
13	 Κυψελίδαι, σσ. κθ́-λ́. Σε υποσελίδια σημείωση πα-
ραθέτει όλο το σχετικό απόσπασμα από τα «Προλεγό-
μενα» (σ. κζ́).
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14	 Δ. Βερναρδάκης, Δράματα, Αθήνα 1903, σσ. 134-
135. 
15	 Panayotis Moullas, Les concours poétiques de l’Univer-
sité d’Athènes 1851-1877, σ. 150: « En 1860, Vernardakis 
n’était plus préoccupé par le drame romantique, pas plus 
que par la tragédie ancienne, mais épris de ce qu’ il ap-
pelait ‘‘tragédie moderne’’ ou ‘‘drame moderne’’». 
16	 Κυψελίδαι, σ. λά
17	 Δημήτρης Σπάθης, «Ο θεατρικός Βερναρδάκης: κλα-
σικός ή ρομαντικός», ό. π., σ. 67. Και Ζ. Ι. Σιαφλέκης, 
«Ιδεολογικοί μετασχηματισμοί και θεατρική γραφή: η 
Μερόπη των Δ. Βερναρδάκη, Β. Αλφιέρι και Βολταί-
ρου», Λεσβιάκα, ό. π., σσ. 47-57. Σε συγκριτική ανά-
γνωση της Μερόπης του Βερναρδάκη και του Βολταί-
ρου προβαίνει η Χαρά Μπακονικόλα, «Η ‘‘Μερόπη’’ 
του Βερναρδάκη και του Βολταίρου», ανακοίνωση στην 

Ημερίδα «Δημήτριος Ν. Βερναρδάκης: Η ζωή και το 
έργο του», ό. π.
18	 Βλ. Γεωργία Λαδογιάννη, «Η αντιζυγία του γαλλι-
κού και του γερμανικού προτύπου στη δραματική θε-
ωρία του 19ου αιώνα. Δημ. Βερναρδάκης και Σπ. 
Βασιλειάδης», στον τόμο: Αστέριος Αργυρίου, Κων-
σταντίνος Α. Δημάδης, Αναστασία Δανάη Λαζαρίδου 
(επιμ.), Ο Ελληνικός Κόσμος ανάμεσα στην Ανατολή και 
τη Δύση 1453-1981. Πρακτικά του Αʹ Ευρωπαϊκού Συ-
νεδρίου Νεοελληνικών Σπουδών (Βερολίνο, 2-4 Οκτω-
βρίου 1998), Πρώτος τόμος, Ελληνικά Γράμματα, Αθή-
να 1999, σσ. 371-382, κυρίως σ. 370. Και Anna Tabaki, 
« La réception et ses métamorphoses; l’exemple grec 
moderne à travers le discours préfaciel », ανακοίνω-
ση στο Á Διεθνές Συνέδριο του Tμήματος Θεατρικών 
Σπουδών «Θέατρο και θεατρικές σπουδές στο κατώφλι 

ενσκύψας στη μελέτη του Shakespeare:
«âκλονήθη λίαν ™ ε¨ς τeν μέγα ποιητcν àπεριόριστος πεποίθησίς μου, öτι δb μÄλλον 

™ πολλαχ΅ς öνεκα τούτου ε¨ς τe öπακρον âπαρθεÖσα αéτοπεποίθησις τ΅ν γερμαν΅ν 
^Ρωμαντικ΅ν, μοd âφάνη àδικαιολόγητος, ½ς καd ™ περd τÉς γαλλικÉς ποιήσεως περι-
φρονητικc αéτ΅ν κρίσις, καd δc καd αéτÉς âν γένει τÉς κλασικÉς ποιήσεως καd φιλολο-
γίας ™ •ποτίμησις»,

ενώ αποφαίνεται παρακάτω:
 

«™ ïριστική κρίσις öμελλε νa âπέλθFη διa τÉς ποιήσεως καd τÉς διδασκαλίας τÉς Με-
ρόπης».14

Στον σύντομο πρόλογο της τραγωδίας, ο Βερναρδάκης απαριθμεί τις νεότερες εκδοχές 
του μύθου (Torelli, Maffei, Voltaire και Alfieri) και επισημαίνει ότι χειρίστηκε το θέμα με 
έναν ουσιωδώς διαφορετικό τρόπο.15 Είχε άλλωστε εξομολογηθεί προηγουμένως ότι ασυ-
νείδητα τον παρέσυρε η ύλη της τραγωδίας, και «αéθορμήτως» επήλθε και το είδος, «¬περ 
οûτε àρχαÖον οûτε νεώτερον εrναι».16 

Οι συγκριτικές αναγνώσεις των παραπάνω τραγωδιών με αυτήν του Βερναρδάκη συγκλί-
νουν προς την ερμηνευτική άποψη, σύμφωνα με την οποία, ο έλληνας δραματουργός, με την 
αλλαγή της μυθοπλασίας που επέφερε, ξέφυγε από το πλέγμα της αποκατάστασης της πολι-
τικής νομιμότητας και της τυραννοκτονίας, αναδεικνύοντας με τη λύση του έργου (την αυτο-
κτονία της βασίλισσας) τη ρομαντική εκδοχή του «καλού μονάρχη» που θυσιάζεται για τη 
συμφιλίωση του λαού και την αποκατάσταση της ειρήνης.17

Είμαι, ωστόσο, της άποψης πως διπολικότητα ως προς τη χρήση των θεωρητικών εργα-
λείων χαρακτηρίζει ήδη εξαρχής τα δυο μέρη των «Προλεγομένων». Εάν δηλαδή το πρώτο 
μέρος οφείλει, σύμφωνα με την ενθουσιώδη βούληση του συγγραφέα, να αποτυπώσει σε μια 
πυκνή σύνθεση το μανιφέστο του ελληνικού ρομαντισμού και να περιγράψει τις αρχές του 
«εθνικού ελληνικού δράματος», το δεύτερο μέρος, που αποτελεί κατ’ουσίαν απάντηση στις 
επικρίσεις που δέχτηκε η Μαρία Δοξαπατρή, και αναπτύσσεται σε μια αισθητική και φιλο-
σοφική πραγματεία περί του καλού και αισχρού στην τέχνη, στηρίζεται σημαντικά στην Ποι-
ητική του σταγειρίτη φιλοσόφου και σε γνώμες αρχαίων και νεοτέρων φιλοσόφων.18
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του 21ου αιώνα» / First International Conference ‘‘Theatre 
and Theatre Studies in the 21st Century’’ – Premier Congrès 
International « Théâtre et études théâtrales au seuil du 
21ème siècle », Aθήνα Πανεπιστήμιο Aθηνών, 28 Σεπτ. 
1 Oκτ. 2005 (υπό έκδοση).
19	 Υπάρχουν εξάλλου άμεσες και έμμεσες αναφορές 
στους δυο συγγραφείς.
20	 «Προλεγόμενα» ... , σσ. ή-θ́.
21	 «Προλεγόμενα» ... , σ. θ́. Η παρατήρηση του Βερ-
ναρδάκη ότι στην κλασική τραγωδία το κυρίως δρων 
πρόσωπο είναι η Ειμαρμένη ενώ στο νεότερο δρά-
μα ενεργούν κυρίως οι χαρακτήρες, συσχετίζεται από 
τον Ζ. Ι. Σιαφλέκη με τον «Πρόλογο στον Κρόμβελ» 

(Préface de Cromwell) του Victor Hugo (Ζ. Ι. Σιαφλέ-
κης, «Ιδεολογικοί μετασχηματισμοί και θεατρική γρα-
φή...», σ. 49). Προσωπικά, θα έβλεπα σ’αυτό το σημείο 
επιδράσεις της εγελιανής αισθητικής ·χρησιμοποίη-
σα τη γαλλική μτφρ.: Hegel, Esthétique, Traduction S. 
Jankélévitch, Flammarion, Παρίσι 1979, τ. 2, κεφ. ΙΙΙ, 
Ι. La Destinée, σσ. 239-241. Επίσης για το «βίαιον τ΅ν 
àνθρωπίνων παθ΅ν» ως χαρακτηριστικό γνώρισμα 
της νεοτέρας τέχνης, βλ. τ. 4, κεφ. ΙΙΙ, C.ΙΙΙ. La poésie 
dramatique, σ. 274. Ο Βερναρδάκης διακρίνει επίσης 
τον «πλαστικό» χαρακτήρα της αρχαίας τέχνης από τον 
«ζωγραφικό» της νέας και στην υποσ. της σ. μς́. 

Στο πρώτο μέρος είναι έκδηλες οι επιδράσεις των Μαθημάτων δραματουργίας του 
August Wilhelm Schlegel και της εγελιανής αισθητικής.19

Η ανάσταση της αρχαίας τραγωδίας, αποφαίνεται ευθύς εξαρχής ο Βερναρδάκης, απο-
τελεί χίμαιρα για τους ονειροπόλους διότι:

«‰Αλλος [εrναι] τ΅ν παλαι΅ν καd ôλλος τ΅ν σημεριν΅ν ^Ελλήνων ï βίος [...] ».20

Στο αμέσως παρακάτω αρκετά ποιητικό απόσπασμα περιέχονται οι πρώτες σημαντικές 
επισημάνσεις που οδηγούν με ασφάλεια στις αναγνώσεις του Βερναρδάκη:

«^Ο χαρακτcρ τÉς àρχαίας τραγωδίας qτο μÄλλον πλαστικeς, âν ᾧ τe σημερινeν τ΅ν 
Εéρωπαϊκ΅ν âθν΅ν δρÄμα συγγενεύει μÄλλον πρeς τcν Μουσικcν καd Ζωγραφικήν, 
¦τοι τοfς τa μάλιστα ®ωμαντικοfς τούτους κλάδους τÉς Καλλιτεχνίας. \Εν τFFÉ àρχαί÷α 
τραγωδία τe μάλιστα δρ΅ν πρόσωπον εrναι ™ Εîμαρμένη, âν ᾧ τά πρόσωπα τοÜ δια-
λόγου παθητικ΅ς μόνον δρ΅σιν, ¬ âστι παριστ΅νται περιπέτειαι μÄλλον ¦ χαρακτÉρες 
\Εν τῷ νέῳ δράματι âξ âναντίας τÉς μbν Εîμαρμένης τe öργον εrναι μικρeν, πράττου-
σι δb μÄλλον καd âνεργοÜσι τa πρόσωπα, παριστ΅νται δηλονότι χαρακτÉρες μÄλλον ¦ 
περιπέτειαι· âν ôλλαις λέξεσιν âκεÖ μbν âπελύοντο α¨νίγματα τÉς Εîμαρμένης, âνταÜθα 
δb προβλήματα τÉς ψυχολογίας. ^Η àρχαία τραγῳδία, καd καθόλου ε¨πεÖν ™ àρχαία τέ-
χνη, ïμοία πρeς θάλασσαν γαληνι΅σαν, âν Fw àντανακλÄται ï α€θριος καd àνέφελοις 
οéρανeς τÉς φαντασίας τ΅ν ^Ελλήνων, εrναι ¨δανικωτέρα καd θειοτέρα· τe δb νεώτερον 
(®ωμαντικeν) δρÄμα καd καθόλου ε¨πεÖν ™ νεωτέρα τέχνη, ïμοί÷α πρeς θάλασσαν κλυ-
δωνιζομένην, àπεικονίζει μÄλλον τe βίαιον τ΅ν àνθρωπίνων παθ΅ν, καd εrναι πεζωτέ-
ρα καd àνθρωπινωτέρα. Πλcν πολλ΅ν ôλλων ¬,τι μάλιστα συντελεÖ ε¨ς προσδιορισμeν 
καd χαρακτήρισιν τÉς τέχνης εrναι ™ θρησκεία».21

Το θρησκευτικό στοιχείο αποτελεί έναν από τους βασικούς συνεκτικούς κρίκους του ευ-
ρωπαϊκού ρομαντικού στοχασμού και της ελληνικής του εκδοχής· σ’αυτό εμμένει πρωτίστως 
και ο Βερναρδάκης.

Ως προς την ειδοποιό αντίθεση του κλασικισμού και του ρομαντισμού, δεν είναι η πρώτη 
φορά που διατυπώνεται κάτι παρόμοιο στην ελληνική παιδεία: η παλαιότερη αναφορά της 
πασίγνωστης διάκρισης του Σλέγκελ εντοπίζεται μάλλον στο δοκίμιο του Μάρκου Ρενιέρη, 
Φιλοσοφία τÉς ^Ιστορίας (1841):
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«Κριτικός τις γερμανeς εrπε πολf εéστόχως ¬τι ï ®ωμαντικισμός [sic] εrναι πρeς 
τeν κλασικισμeν ¬τι ™ γραφικc εrναι πρeς τcν πλαστικcν».22

Η ανάπτυξη του θέματος από τον Ρενιέρη είναι καθόλα άξια προσοχής, γιατί και σε 
αυτό το σημείο η έννοια του λαού (του περίφημου «οéκ âγώ» που πραγματεύεται στο έργο 
του) και της συλλογικής συνείδησης, σε αντίθεση με το ατομικό, το «âγώ» κατέχει, σύμφωνα 
με τις ρομαντικές αντιιλήψεις, βαρύνουσα θέση. Η «γραφική» είναι, κατ’αυτόν, πλέον κα-
τάλληλη να εκφράζει τις μεγάλες ιστορικές σκηνές:

«τa μεγάλα πλήθη τ΅ν àνθρώπων κυματίζοντα ε¨ς τcν πνοcν τ΅ν ¨δε΅ν, âνῷ ™ πλα-
στικc ½ς âκ τÉς φύσεώς της δbν δύναται νa παρασταίνFη παρ’ ôτομα· καθgς ™ γραφικc 
σέβεται θρησκευτικ΅ς τa öθιμα τ΅ν λα΅ν, διατηρεÖ διa τ΅ν χρωμάτων της τeν îστο-
ρικeν χαρακτÉρα τ΅ν âποχ΅ν, âνῷ ε¨ς τcν πλαστικcν ™ ζωc καd ™ îστορικc πίστις μη-
δενίζεται •πe τe μονότονον χρ΅μα τοÜ μαρμάρου [...],23 διe καd τa πονήματα αéτÉς 
ïμοιάζουν μÄλλον τe àφFηρημένον τ΅ν επιστημ΅ν».24

 
Αποφαίνεται ο Ρενιέρης ότι ο ρομαντισμός είναι η φιλολογία του λαού ενώ ο κλασικι-

σμός η φιλολογία της ατομικότητας. Αναλύει, εν συνεχεία, την ειδοποιό διαφορά που ενέχει 
το «ôνθος τÉς φιλολογίας, τe δρÄμα»· επικεντρώνει τις παρατηρήσεις του στον ενεργητικό 
ρόλο τον οποίο διαδραματίζει ο χορός στο ρομαντικό δράμα, σε αντίθεση με την αποπομπή 
του από το νεότερο κλασικιστικό θέατρο. Καθώς απαλλάσσεται το ρομαντικό δράμα από τα 
στενά όρια του χρόνου και του τόπου (unité de temps et de lieu), «àνασταίνει âποχcν ïλό-
κληρον», ενώ στον κλασικισμό:

«αî âποχαd χάνουν τeν îστορικeν αéτ΅ν χαρακτÉρα· ¬λοι οî χρόνοι καd ¬λοι οî τό-
ποι ïμοιάζουν âπίσης· τa χρώματα τÉς ζωÉς àφανίζονται àπe τcν ψυχρaν πνοcν τοÜ 
àφFηρημένου».25

Ας θυμηθούμε ότι την παραπάνω τυπολογική διάκριση καθώς και τη ρομαντική κανονι-
στική κατάταξη σε εθνικές σχολές26 υιοθετεί και ο Αντώνιος Μάτεσις στην όψιμη «Προει-

22	 Μάρκος Ρενιέρης, Φιλοσοφία της Ιστορίας, 1841, σ. 
69. Για τη διάκριση μεταξύ «γραφικής» και «πλαστι-
κής», βλ. Αθανασία Γλυκοφρύδη-Λεοντσίνη, Αισθητι-
κή και Τέχνη. Κριτικές θεωρήσεις, Αθήνα 2005, σ. 109· 
για τις γενικότερες επιδράσεις που φέρει ο στοχασμός 
του Ρενιέρη, βλ. Ρωξάνη Δ. Αργυροπούλου, «Σχόλια 
στη φιλοσοφία της ιστορίας του Μάρκου Ρενιέρη», 
Νεοελληνικός ηθικός και πολιτικός στοχασμός. Από 
τον Διαφωτισμό στον Ρομαντισμό, Εκδόσεις Βάνιας, 
Θεσσαλονίκη 2003, σσ. 248-260.
23	 Ο Ρενιέρης εκφράζει την παγιωμένη ως τότε αντί-
ληψη, καθώς μόλις στα μέσα του 19ου αιώνα αποδεί-
χτηκε ότι στην Αρχαιότητα τα γλυπτά και τα αρχιτε-
κτονικά σύνολα ήσαν ζωηρά χρωματισμένα. 
24	 Φιλοσοφία της Ιστορίας, σ. 69.

25	 Φιλοσοφία της Ιστορίας, σ. 70.
26	 Αντώνιος Μάτεσης, Ο Βασιλικός, Εισαγωγή Άγ-
γελος Τερζάκης, ΝΕΒ Ερμής, Αθήνα 1973, «Προει-
δοποίησις, σ. 1. «Τe παρeν ¬θεν δύναται μÄλλον νa 
çνομασθFÉ îστορικc μυθιστοριογραφία δραματικ΅ς 
παριστανομένη ¦ κωμῳδία καd τούτου ≤νεκα τῷ àπέ-
δωκα τe γενικeν ùνομα Δράματος· ½ς âπd τούτου 
äκολούθησα μÄλλον τcν γερμανικcν, îσπανικcν, καd 
àγγλικcν σχολήν, ¦ τcν γαλλικcν καd ¨ταλικήν. Διε-
τήρησα ¬μως τaς δραματικaς ëνότητας, καίτοι πα-
ραβιασθείσας ε¨ς τe μέγιστον μέρος τ΅ν γερμανικ΅ν, 
îσπανικ΅ν καd àγγλικ΅ν δραμάτων, ‰Επραξα δb 
τοÜτο οéχd âκ προμελέτης, àλλ’àφορ΅ν πάντοτε ε¨ς 
τcν πιθανότητα [εννοεί την αρχή της αληθοφάνειας 
ή πιθανοφάνειας] àπέφευγον α¨σθηματικ΅ς πως ε¨ς 
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τcν σύνθεσιν τοÜ πονήματός μου πÄν ¬,τι äδύνατο 
νa τcν àθετήσFη». Για περαιτέρω ανάλυση, βλ. Άννα 
Ταμπάκη, Το νεοελληνικό θέατρο (18ος-19ος αι.). Ερ-
μηνευτικές προσεγγίσεις, σσ. 257-282, κυρίως σσ. 270-
272. Εύστοχες ερμηνείες του Βασιλικού και των επι-
δράσεων που δέχτηκε ο Μάτεσις έχουν επιχειρήσει 
οι: Δημήτρης Σπάθης, «Ο ‘‘Βασιλικός’’ του Α. Μάτε-
ση στο εύφορο χèμα του Διαφωτισμού», Ο Πολίτης, 
τχ. 100/20 Απρ. 1989, σσ. 54-63, και Γιώργος Πεφάνης, 
«Ρίζες και άνθη του επτανησιακού θεάτρου. Ο Βασι-
λικός του Αντώνιου Μάτεσι», Τοπία της δραματικής 
γραφής. Δεκαπέντε μελετήματα για το ελληνικό θέα-
τρο, Ίδρυμα Κώστα και Ελένης Ουράνη, Αθήνα 2003, 
σσ. 15-75, κυρίως σ. 67 κ.ε. 
27	 «Προειδοποίησις, σ. 1. Και για ενδεχόμενες συσχε-
τίσεις με τις αντίστοιχες απόψεις του Diderot περί της 
δημιουργίας tableaux επί σκηνής, βλ. Άννα Ταμπάκη, 
Το νεοελληνικό θέατρο (18ος-19ος αι.)..., σσ. 270-272. 
28	 «Προλεγόμενα» ... , σσ. ί-ιά. Ο Αλφιέρης, «ï μέγι-

στος τ΅ν τραγικών ποιητ΅ν τÉς \Ιταλίας εrναι ξηρeς 
àπομιμητcς τοÜ Γάλλου Κορνηλίου. [...] Οî δb κλασι-
κοd τ΅ν Γάλλων Κορνήλιος, ^Ρακίνας καd ΒολταÖρος, 
θελήσαντες àτόπως καd παραλόγως νa μιμηθ΅σι τοfς 
≠Ελληνας ¦ τοfς ^Ρωμαίους, μιμητaς τ΅ν ^Ελλήνων, 
àπέτυχαν ½ς ε¨κός».
29	 «Προλεγόμενα» ... , σ. ιά: « [...] ™ συμμετρία ≥ τε 
âσωτερικc καd ™ âξωτερικc τÉς ΓαλλικÉς τραγῳδίας 
εrναι τόσον μεγάλη, œστε καταντ÷Ä àνυπόφορος. Χα-
ρακτÉρες àφFηρημένοι, ôσχετοι ¬λως πρeς τeν âθνι-
κόν βίον τ΅ν Γάλλων, καd πάλη περιοδικc α¨σθημά-
των καd καθηκόντων, μετa μαθηματικÉς àκριβείας 
προῳκονομημένη».
30	 «Προλεγόμενα» ... , σσ. ιβ́-ιγ́.
31	 «Προλεγόμενα» ... , σ. ιδ́.
32	 «Προλεγόμενα» ... , σ. ιδ́: « [...] âπειδc ¬,τι μάλι-
στα âξέχει âν αéτοÖς [στα σαιξπηρικά δράματα] εrναι 
οéχd âξωτερικ΅ν πράξεων, âντέχνως καd μετa σκη-
νικÉς ο¨κονομίας συνηρμολογημένων, παράστασις, 

δοποίηση» που προτάσσει στον Βασιλικό (Ζάκυνθος 1859):
«Κύριον σκοπeν öλαβον ε¨ς τe δρÄμα τοÜτο τcν παράστασιν ε¨κόνος, €σως •περβαλ-

λούσης (½ς àπαιτεÖται ε¨ς τa πρeς σκηνcν προσδιωρισμένα πονήματα, ½ς αî διαστά-
σεις àνάγκη νa εrναι μείζονες τοÜ φυσικοÜ, καθάπερ αî τ΅ν ζωγραφημάτων διa •ψηλaς 
προσδιωρισμένας θέσεις), τcν παράστασιν λέγω ε¨κόνος τοÜ τε χαρακτÉρος καd τ΅ν 
äθ΅ν καd âθίμων τÉς âποχÉς, âν Fw •ποτίθεται ¬τι ™ πρÄξις öλαβε χώραν».27

Για να επανέλθουμε στον Βερναρδάκη, η περιώνυμη διαίρεση των εθνικών σχολών κατά 
Σλέγκελ τον απασχολεί στη συνέχεια. Εφαρμόζοντάς την, απορρίπτει συλλήβδην την ιταλι-
κή και γαλλική δραματουργία ως αφηρημένη·28 η συμμετρία μάλιστα της γαλλικής τραγωδί-
ας τού φαίνεται τόσο μεγάλη ώστε καταντά ανυπόφορη. Μα το κυριότερο επιχείρημα απα-
ξίωσης του γαλλικού κλασικισμού εδράζεται στους χαρακτήρες, οι οποίοι διαγράφονται 
αφηρημένοι και ολωσδιόλου άσχετοι προς τον εθνικό βίο των Γάλλων.29 

Αντιθέτως, εξαίρεται η εθνική δραματική «φιλολογία» των Ισπανών, που φέρει τη σφρα-
γίδα του «îπποτικοÜ μεσαι΅νος» και ενσαρκώνει τη σύζευξη δυο θεμελιωδών ιδεωδών, 
του πατριωτισμού και της θρησκευτικής πίστης: «Πατρdς καd πίστις, ̈ δοf ™ βάσις, ™ àρχc τοÜ 
îσπανικοÜ βίου».30 Η αγγλική και γερμανική δραματουργία συντάσσονται, καθώς «ε¨σή-
γαγον ε¨ς τcν Εéρώπην νέα ¦θη καd öθιμα», με το νέο ρομαντικό πνεύμα:

«\Εν τῷ νέῳ δράματι δbν βλέπομεν πλέον κινούμενα φάσματα, ¨δανικa ôλλως καd 
θεÖα, àλλa πρόσωπα ζ΅ντα, καd àπ’ âλευθέρας καd ¨δίας αéτ΅ν βουλήσεως πράττοντα. 
ΤÉς νέας τραγῳδίας οî ≥ρωες δbν εrναι πλέον ¨δέαι νεκραί, àλλa ζ΅ντες καd âνεργοd χα-
ρακτÉρες».31 

Εδώ εντάσσεται το αγγλικό δράμα, με εκπρόσωπο τον «δαιμόνιο» καd «àθάνατο Σαίξ-
πηρ». Επικαλούμενος μάλιστα τον Goethe, ο Βερναρδάκης θεωρεί πως το σαιξπηρικό έργο, 
καθώς αποτελεί τον θρίαμβο του λόγου, προσφέρεται «πρeς àνάγνωσιν μÄλλον».32
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àλλa διαθέσεων âσωτερικ΅ν καd χαρακτήρων âνδι-
αθέτων àνάπτυξις. Διa τοÜτο τe δραματικeν παρa 
Σαιξπήρ÷ω öχει νa ζητήσFη τις οéχd ε¨ς τe δρ÷Äν àλλ’ ε¨ς 
τe λέγειν». 
33	 «Προλεγόμενα» ... , σσ. ιή-ιθ́.
34	 «Προλεγόμενα» ... , σ. ιθ́.

35	 «Προλεγόμενα» ... , σσ. ιθ́-κά.
36	 «Προλεγόμενα» ... , σ. κβ́. 
37	 «Προλεγόμενα» ... , σσ. κβ́-κγ́.
38	 «Προλεγόμενα» ... , σ. κγ́.
39	 «Προλεγόμενα» ... , σσ. λς́-λζ́: «^Ο ôκρατος öρως 
τÉς πολιτικÉς âλευθερίας, ™ âπd τFÉ àνακτήσει ταύτης 

Παρουσιάζει αρκετά αναλυτικά τη γερμανική δραματουργία, με αναφορές στο θεωρη-
τικό και δραματουργικό έργο του Lessing («^Αμβούργειος δραματουργία», Α¨μιλία Γαλότ-
τη, «τελειοτάτη ®ωμαντική τραγῳδία», στην οποία απεικονίζεται ο γνήσιος χαρακτήρας του 
εθνικού γερμανικού δράματος), στον «γίγαντα» Γκαίτε και τον Σίλλερ (τον Σχίλλερ όπως 
τον κατονομάζει), τους δυο ακραιφνώς εθνικούς ποιητές.33

Ο ιδιαίτερος χαρακτήρας που εκπηγάζει από το γερμανικό έθνος είναι θεωρητικός και φι-
λοσοφικός:

 
«Τe γερμανικeν δρÄμα συν÷÷άδει τa μέγιστα πρeς τeν χαρακτÉρα καd τeν καθόλου βίον 

τ΅ν Γερμαν΅ν öθνους âν τοÖς μάλιστα φιλοσόφου καd κοσμοπολιτικοÜ. ≠Οπως τοÜ öθνους 
ο≈τω καd τοÜ δράματος ï âπικρατ΅ν χαρακτcρ εrναι θεωρητικeς καd φιλοσοφικός».34

Το γερμανικό δράμα κατορθώνει να υπερπηδήσει τη σφαίρα του ατόμου και της οικο-
γένειας και να εισέλθει σε υψηλότερες σφαίρες, καθώς πραγματεύεται ζητήματα που άπτο-
νται των γενικών αρχών της ηθικής φιλοσοφίας. Το προς επίλυση πρόβλημα δεν άπτεται μό-
νον της Ειμαρμένης, όπως συμβαίνει στην αρχαία τραγωδία, ούτε είναι ψυχολογικής υφής, 
όπως στον Σαίξπηρ, αλλά ανάγεται σε μια ανώτερη αρχή, που θέτει ως στόχο την εύρεση 
της αλήθειας. Ως εξαίσιο παράδειγμα συγκερασμού των παραπάνω στοιχείων υποδεικνύ-
ει τον Φάουστ του Γκαίτε.35

Και έρχεται τώρα να σταθεί στο επιτακτικό κατ’αυτόν αίτημα της υφής και της ύλης του 
εθνικού ελληνικού δράματος:

«Τcν •πόθεσιν τοÜ δράματος θέλει ζητήσ÷η ï ≠Ελλην δραματουργeς ε€τε âν τFÉ φαντα-
σί÷α αéτοÜ, ε€τε âν τFFÉ îστορί÷α».36

 
Ενδιαφέρουσα είναι η παρατήρηση του Βερναρδάκη, που στηρίζεται στη θεωρία περί 

καλού του Hegel, στον οποίο και παραπέμπει, ότι το ποιητικό δώρο δεν αποτελεί απλώς χά-
ρισμα εκ γενετής αλλά αναπτύσσεται και τελειούται μέσω της παιδείας.37 Σε αντιδιαστολή, 
ωστόσο, με τον σύγχρονο Γερμανό,

 
«^Ο σημερινeς ≠Ελλην καθόλου ε¨πεÖν δbν εrναι κοσμοπολίτης [...]. \Εξ âναντίας 

âμμένει καd àγαπ÷Ä νa âμμένFη àδιάτρεπτος καd ¨σχυρογνώμων âν τῷ âθνισμῷ α•τοÜ, ¬ν 
ν’ àπεκδύσωσιν αéτeν οûτε ™ φιλοσοφία καd ™ θρησκεία, οûτε βιωτικa ôλλως συμφέρο-
ντα ¨σχύουσιν».38

Βιώνοντας μια ιδεολογική αντίθεση, εν πρώτοις οξύμωρη, νόμιμη εντούτοις για την επο-
χή του, καθώς εκφράζει τις ιδεολογικές συνιστώσες του ελληνικού ρομαντισμού, ο Βερναρ-
δάκης αναπτύσσει πνεύμα σκεπτικισμού ως προς την άκριτη εισδοχή των δυτικών επιδρά-
σεων. Σ’αυτό το πλαίσιο εντάσσεται και η γνωστή δυσφορία του προς τον Διαφωτισμό και 
τις γαλλικές επαναστατικές ιδέες39 (σημειωτέον πως μάλλον είναι ο πρώτος εισηγητής του 
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παραφορά, καd θερμός τις πρeς ôπληστον àπόλαυ-
σιν αéτÉς πόθος, ï âπd τοÖς μεγαλουργήμασι τοÜ îε-
ροÜ àγ΅νος •περφίαλος âνθουσιασμός, δeς δ’ε¨πεÖν 
καd τa συγγράμματα τοÜ àοιδίμου ΚοραÉ, âν οxς – âaν 
παραβλέψωμεν τcν ôλλως εéεργετικcν καd προοδευ-
τικcν ε¨ς τe öθνος âπίδρασιν – νομίζει πολλάκις τις 
¬τι àκούεται àσθενής τις καd •πόκωφος àλλ’οéχd καd 
πάντFη àδιάκριτος àπήχησις τ΅ν àκολάστων κραυγ΅ν 
τÉς \Επαναστάσεως τ΅ν Γάλλων, ™ âντεÜθεν âπd τa 
öσχατα ôκρα âκτραχήλισις πολλ΅ν, τe σύνηθες καd 
φυσικeν àποτέλεσμα πάσης νεοτρόπου διδασκαλίας 
àναφαινομένης âν καιροÖς καd περιστάσεσιν, ïποÖαι αî 
τÉς \Επαναστάσεως, âπενήργησαν âπιβλαβ΅ς âπd τcν 
θρησκευτικcν συνείδησιν τοÜ öθνους· καd παράδειγ-
μα ο¨κτρότατον ±μα καd διδακτικώτατον εrναι ï δυ-
στυχcς [Θεόφιλος] Καΐρης».
40	 Πρώτη επισήμανση από τον Δημήτρη Σπάθη, «Ο 
θεατρικός Βερναρδάκης: κλασικός ή ρομαντικός», σ. 
69. Ο Βερναρδάκης αποδέχεται ωστόσο ότι για να 
προοδεύσει η ανθρωπότητα αναγκάζεται να ανατρέ-
ψει ενίοτε πολλές παραδοσιακές αξίες: «τοιοÜτό τι 
φαινόμενον, àποτέλεσμα τÉς λεγομένης âποχÉς τοÜ 

ΔιαφωτισμοÜ, στιγμιαÖον μbν παροδικeν κατa τcν δι-
άρκειαν, àναγκαÖον δb καd τ΅ν zν οéκ ôνευ ε¨ς τcν 
πρόοδον τ΅ν âθν΅ν [...] » συνέβη και στον ελληνικό 
χώρο. Πρβλ. Παντελής Αργύρης, «Ο αντιδυτικός Δ. 
Βερναρδάκης και ο Εισιτήριος πανεπιστημιακός του 
λόγος», Λεσβιακά, ό.π., σ. 141. Για την εισαγωγή του 
όρου, βλ. Κ. Θ. Δημαράς, Νεοελληνικός Διαφωτισμός, 
Ερμής, Αθήνα 19895, σσ. ιέ, 463, και Άννα Ταμπά-
κη, Περί νεοελληνικού Διαφωτισμού. Ρεύματα ιδεών 
& δίαυλοι επικοινωνίας με τη δυτική σκέψη, Εκδόσεις 
Ergo, Αθήνα 2004, σσ. 29-30.
41	 Ενδιαφέροντα στοιχεία παραθέτει ο Παντελής Αρ-
γύρης, «Ο αντιδυτικός Δ. Βερναρδάκης και ο Εισιτή-
ριος πανεπιστημιακός του λόγος», σσ. 130-145.
42	 «Προλεγόμενα» ..., σ. κς́: «Πρeς τeν ≠Ελληνα 
λοιπeν δbν εrναι àδιάφορος ™ ≈λη τοÜ δράματος, οéδ’ 
εrναι εûκολον νa âπενεργήσFη ï δραματικeς [λόγος] 
¨σχυρ΅ς ε¨ς τcν ψυχcν αéτοÜ, âaν παραλάβFη τcν •πό-
θεσιν αéτοÜ âκ ξένων äθ΅ν, âκ ξένου βίου, ξένης âν γέ-
νει îστορίας».
43	 «Προλεγόμενα» ... , σ. κζ́.

όρου, το 1862, στην εναρκτήρια πανεπιστημιακή του ομιλία Λόγος ε¨σιτήριος ε¨ς τe μάθημα 
τÉς ΓενικÉς ^Ιστορίας, από τον γερμανικό Aufklärung).40 Αν και ορισμένοι μελετητές εντο-
πίζουν μεταγενέστερες εκλεκτικές συγγένειες στις γλωσσικές του θέσεις με αυτές του Κο-
ραή, αν και δεν είναι αντίθετος με την πρόοδο και τη βιομηχανική ανάπτυξη του έθνους, στο 
πλαίσιο ενός μετριοπαθούς «εκδυτικισμού», ο Βερναρδάκης παραμένει πιστός ως το τέλος 
στα ιδεώδη του εθνισμού και της θρησκείας.41

Στα «Προλεγόμενα» εκφράζει την ακράδαντη πεποίθηση ότι δεν είναι δυνατόν να επε-
νεργήσει η δραματική ύλη στην ψυχή του θεατή εάν η υπόθεσή της απεικονίζει ξένα ήθη.42 
Ο έλληνας δραματουργός δεν μπορεί να εμπνευσθεί από την αρχαία ιστορία διότι καθί-
σταται «àδύνατον ±μα καd àλυσιτελές» το να διαδραματισθεί αυτή σύμφωνα με τον κλασι-
κό τρόπο της τραγωδίας. Δεν έχει λοιπόν παρά να προσδράμει «âξ àνάγκης» στη βυζαντι-
νή περίοδο ή στην ιστορία της ελληνικής εθνεγερσίας. Ωστόσο, αναγνωρίζει με περίσκεψη 
τα ακόλουθα:

«\Αλλ\ ïποÖαί τινες αî δύο αyται îστορίαι; ̂ Η νέα τÉς \Επαναστάσεως îστορία, οé μό-
νον διa τe πρόσφατον, àλλa καd διa τe ≥κιστα δραματικeν αéτÉς καθ’ëαυτcν, εrναι àνε-
πιτηδεία πρeς δραματούργησιν».43

Όπως ο Σαίξπηρ σκιαγράφησε στις «οκτώ ιστορικές του τραγωδίες» την αλληλουχία 
της εθνικής ιστορίας της Αγγλίας, κατά τον ίδιο τρόπο ο έλληνας ποιητής οφείλει να ανα-
τρέξει και να φιλοτεχνήσει γεγονότα της πριν από την Εθνεγερσία περιόδου ή της βυζαντι-
νής ιστορίας,
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44	 «Προλεγόμενα» ... , σ. κή.
45	 «Προλεγόμενα» ... , σ. κθ́.
46	 Θεωρώ ότι ορθά διαβλέπει ο Κάρολος Μητσάκης 
στην «Ε¨κασία» (1856), πρωτόλειο ποιητικό κείμε-
νο του Βερναρδάκη σε τρία μέρη, που εκτείνεται σε 
2.000 ιαμβικούς τρίμετρους, απόπειρα μίμησης του 
είδους του έμμετρου ερωτικού μυθιστορήματος κατ’ 
αντιστοιχία των ελληνιστικών και λόγιων βυζαντινών· 
Κάρολος Μητσάκης, «Η ‘‘Εικασία’’ του Δ. Ν. Βερναρ-
δάκη: Ένα έμμετρο ερωτικό μυθιστόρημα του ιθ́ αιώ-
να», Λεσβιακά, ό.π., σσ. 92-93. Για τις αρετές του ποι-

ήματος, βλ. Panayotis Moullas, Les concours poétiques 
de l’Université d’Athènes …, σ. 113. Απέσπασε βραβείο 
στον Ράλλειο του 1856.
47	 «Προλεγόμενα» ... , σ. λέ. Πρβλ. με τον ανεπιφύ-
λακτο θαυμασμό του Βερναρδάκη στη γλωσσική φυ-
σικότητα και ομορφιά της κρητικής λογοτεχνίας στο 
ΨευδοαττικισμοÜ ‰Ελεγχος, σ. 445. Και Κάρολος 
Μητσάκης, «Η ‘‘Εικασία’’ του Δ. Ν. Βερναρδάκη...», 
σ. 98.
48	 «Προλεγόμενα» ... , σσ. λβ́-λδ́.

«≥τις καί περ πτωχc âν γένει καd αéτc δραματικότητος, ½ς ™ τÉς âπαναστάσεως, 
ïπωσδήποτε ¬μως παρέχει ε¨ς τeν προσεκτικeν àναγνώστην στοιχεÖά τινα πρeς δρα-
ματούργησιν».44

Ο Βερναρδάκης, καθώς ενστερνίζεται τις ιστοριογραφικές τάσεις της εποχής του και ο 
ρομαντικός ψυχισμός του ρέπει προς τη συνολική αναπαράσταση του βίου, του πολιτισμού 
και του εθνικού πνεύματος μιας ιστορικής περιόδου, δεν παραλείπει να σχολιάσει αρνητικά 
τον χρονογραφικό και βιογραφικό χαρακτήρα των βυζαντινών ιστορικών πηγών ενώ, απο-
δεχόμενος την αρχή της ακμής και παρακμής των εθνών, αναγνωρίζει ότι η αρχαία εποχή 
υπερτερεί της βυζαντινής:

 
«\Απολύτως βέβαια καd âν συγκρίσει πρeς τοfς àρχαίους ≠Ελληνας κρινόμενοι οî 

Βυζαντινοd qσαν πολλῷ âκείνων κατώτεροι, âπειδή, ùπως τοÜ àτόμου ο≈τω καd τ΅ν 
âθν΅ν ™ τύχη εrναι àκμάσαντα ±παξ νa παρακμάζωσιν öπειτα».45

Η βαρύτητα των «Προλεγομένων» ως σημαντικού ιδεολογικού κειμένου της εποχής 
οφείλεται στην ευρυχωρία του κριτικού στοχασμού του Βερναρδάκη. Επισκοπώντας τα 
στοιχεία κατάπτωσης του βυζαντινού κράτους, αποδίδει εύσημα στον ευπαίδευτο κλήρο, 
ο οποίος και απέτρεψε τον παντελή μαρασμό, περνώντας δε στους αιώνες της οθωμανικής 
κατάκτησης θεωρεί τον Ευγένιο Βούλγαρη και τον Ρήγα φυσικούς διαδόχους του Πλάτω-
να και του Ομήρου.

Ξαφνιάζει εν πρώτοις, μετά την αναφορά του στον θρησκευτικό και κατεξοχήν «λυρικό» 
χαρακτήρα της βυζαντινής ποίησης και την ευτυχή πρόσμιξή της στην περίοδο της φραγκο-
κρατίας με το ιδιότυπο ρομαντικό στοιχείο της δυτικής ποίησης της εποχής, των έμμετρων 
δηλαδή μυθιστοριών,46 η εν κατακλείδι εύφημη μνεία του στο πλέον χαρακτηριστικό:

«±μα καd τελειότατον» [...] «âπικeν ποίημα τοÜ Κρητeς Βιτσέντζου Κορνάρου, ï ε¨ς 
±παντας γνωστeς ‘Ερωτόκριτος’».47

 
Η πεμπτουσία του Βυζαντίου εδράζεται, αδιαμφισβήτητα, στον θρησκευτικό χαρακτήρα 

της τέχνης καθώς και στον κατ’εξοχήν θρησκευτικό και «μετa μυστικότητος» φιλοσοφικό 
χαρακτήρα της ποίησης των χρόνων εκείνων, στοιχεία γνησίως ελληνικά, τα οποία εκφρά-
ζουν με διαύγεια και πιστότητα «τcν τότε äθικcν καd διανοητικcν âνέργειαν τοÜ öθνους». 
Ως προς αυτά τα στοιχεία της έντονης θρησκευτικότητας εναρμονίζεται μάλιστα η βυζαντι-
νή λυρική ποίηση με την ισπανική.48 Με δυσφορία παρατηρεί τη μεταστροφή που εκδηλώθη-
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49	 Επικαλείται μάλιστα εδώ την άποψη που εξέφρασε 
ο Λαμαρτίνος με βάση την εμπειρία του ταξιδιού του 
στην Ελλάδα, το 1832 (Voyage en Orient par A. de La-
martine, τ. I, σ. 134): « Je vois avec regret que l’esprit 
religieux est éteint en Grèce […] des hommes les plus 
intelligens, et les plus courageux, des hommes, des indi-
vidualités les plus brillantes, mais pas de lien commun – 
des Grecs et point de nation ».
50	 «Προλεγόμενα» ... , σ. λθ́.
51	 «Προλεγόμενα» ... , σ. μ́: «^Η προσέγγισις λοιπeν 
τοÜ παρελθόντος καd τοÜ παρόντος ¨δοf τe öργον καd 
™ âντολc τοÜ ≤λληνος δραματικοÜ ποιητοÜ. Πατρdς 
καd Πίστις, Θρησκεία καd \Ελευθερία ¨δοf οî δύο πό-
λοι τοÜ ôξονος, περd ¬ν θέλει στρέφεσθαι τe νέον 
ëλληνικeν δρÄμα».
52	 Το μοτίβο του «ανάρμοστου» έρωτα πραγματεύεται 
και στο κατά πολύ μεταγενέστερο έργο του Εéφροσύ-
νη. ΔρÄμα ε¨ς Πράξεις πέντε ^Υπe Δ. Ν. Βερναρδά-
κη. Διδαχθbν τe πρ΅τον àπe τÉς \Εν \Αθήναις σκηνÉς 

τFÉ 25Fη Μαρτ. 1876, Αθήνα 1882. Ο δημιουργός εξα-
κολουθεί να πιστεύει ότι η περίοδος της Ελληνικής 
Επανάστασης δεν προσφέρει ικσνή δραματική ύλη, 
πιεζόμενος όμως από φίλο του και για τις ανάγκες 
της εθνικής σκηνής στρέφεται στο ιστορικό θέμα του 
ομώνυμου δράματος. Ο Βερναρδάκης αιτιολογεί την 
επιλογή του, την επιθυμία απόδοσης του μύθου με 
ιστορική ακρίβεια και, απαντώντας στις επικρίσεις, 
υπερασπίζεται στον Πρόλογό του την απόδοση των 
χαρακτήρων· βλ. ιδίως σ. ιά. Πρβλ. με Κυριακή Πε-
τράκου, «Έρωτας και εθνική προδοσία σε δύο έργα 
του Βερναρδάκη: ‘‘Μαρία Δοξαπατρή’’ και ‘‘Ευφρο-
σύνη’’», ανακοίνωση στην ημερίδα «Δημήτριος Ν. 
Βερναρδάκης: Η ζωή και το έργο του», ό. π.
53	 Βλ. Δημήτρης Σπάθης, «Ο θεατρικός Βερναρδά-
κης: κλασικός ή ρομαντικός», σσ. 64-65· και Panayo-
tis Moullas, Les concours poétiques de l’Université 
d’Athènes…, σ. 121. 
54	 «Προλεγόμενα» ... σσ. μγ́-μδ́.

κε αργότερα, μετά την Επανάσταση και τη δημιουργία του ελεύθερου κράτους, οπότε και η 
ιδέα της πατρίδας «àπερρόφησεν [...] τcν ¨δέαν τÉς πίστεως».49

Αν και ο Βερναρδάκης αποκηρύσσει την απόλυτη υπαγωγή του ποιητή στον ζυγό της 
θρησκείας ή στους νόμους της ηθικής και προασπίζεται την ελευθερία της πνευματικής δη-
μιουργίας,50 το εθνικό δράμα οφείλει, προσεγγίζοντας το παρελθόν και το παρόν, να υπα-
κούει στους άξονες: Πατρίς και Πίστις, Θρησκεία και Ελευθερία.51 Σύνθεση που αφομοιώ-
νει, κατά τη γνώμη μου, με δημιουργικό τρόπο τις ρομαντικές επιταγές της εποχής του.

 
Στο δεύτερο μέρος των «Προλεγομένων» ανασκευάζει τις επικρίσεις που αφορούν στη 

Μαρία Δοξαπατρή, ρομαντικό δράμα που αντλεί την υπόθεσή του από το μεσαιωνικό Χρο-
νικό του Μωρέως. Το ιστορικό περιστατικό της πολιορκίας του Αρακλόβου από τους Φρά-
γκους περιγράφεται στο Χρονικό σε λίγους στίχους. Ο Βερναρδάκης, πιστός στο θεωρητικό 
σχήμα που εξέθεσε, δραματοποιεί ένα μικρό επεισόδιο της βυζαντινής ιστορίας, παρμένο 
από την εισβολή των Φράγκων σταυροφόρων στην Πελοπόννησο (αρχές του 13ου αιώνα). 
Τοποθετεί στο επίκεντρο της μυθοπλασίας τον ατυχή και «ανάρμοστο» έρωτα της βυζαντι-
νής ηρωίδας με τον Αυθέντη του Μορέως, τον ιππότη Γουλιέλμο Καμπανίτη.52 Με ευκολία 
ανιχνεύουμε σαιξπηρικά δάνεια,53 μίμηση την οποία αποδέχεται και ο ποιητής, αρνούμενος 
όμως διαρρήδην την τυφλή υποταγή και αντιγραφή:

«\ΕννοεÖται δb ο€κοθεν ¬τι μίμησιν λέγοντες âννοοÜμεν οéχd τe δουλικ΅ς πρόσκει-
σθαι ε¨ς τe γράμμα καd τcν öννοιαν ëτέρου τινός, àλλa τcν âλευθέραν τάσιν καd προσπά-
θειαν τοÜ ποιητοÜ νa τελειοποιήσFη ¬σον τe δυνατeν τa âλεύθερα τοÜ νοeς καd τÉς φα-
ντασίας α•τοÜ προϊόντα κατa τa •ποδείγματα τούτου ¦ âκείνου τοÜ àριστοτέχνου. [...] 
\Επασχίσαμεν νa μιμηθ΅μεν οéχd τοÜτο ¦ âκεÖνο τe δρÄμα τοÜ Σαίξπηρ, ταύτην ¦ έκεί-
νην τcν σκηνήν, ταύτην ¦ âκείνην τcν öννοιαν, àλλa – τeν Σαίξπηρ. \Εμιμήθημεν, âaν δa 
âμιμήθημεν, τe πνεÜμα καd τcν διάνοιαν, οéχd τa πράγματα καd τaς λέξεις τοÜ μεγάλου 
δραματουργοÜ· καd τcν μίμησιν âννοοÜμεν ¬πως âνόει αéτcν ï ^Οράτιος, âν οxς ½μολό-
γει ¬τι âμιμήθη τeν \Αρχίλοχον».54
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55	 ΣΚΗΝΗ Γ́. / ΜΑΡΙΑ, καd ΚΑΜΠΑΝΙΤΗΣ. / ΚΑ-
ΜΠΑΝΙΤΗΣ: Μαρία μου, σf εrσαι; / ΜΑΡΙΑ: Γουλι-
έλμε μου,/ Σb βλέπω, ü – (âναγκαλίζονται) / ΚΑΜΠΑ-
ΝΙΤΗΣ: Μαρία, äργοπόρησα /πολf απόψε, καd πολf 
σb öκαμα /νa περιμένFης· àλλa τόσ’™ πρeς âμb / σοÜ 
àγαθότης, œστε τcν συγγνώμην σου / θa öχω / [...] ΜΑ-
ΡΙΑ: ‰Ω ! \Αλλοίμονον ! / àπελπισία ! / ΒΑΣΙΛΙΚΗ 
(μακρόθεν). Α€, Μαρία, κόρη μου, / Μαρία, α€ ! ποÜ 
εrσ’; / ΜΑΡΙΑ: \Εδ΅, Βασιλική. / Τd θέλεις ; τdς μb θέ-
λει ; / ΒΑΣΙΛΙΚΗ: ^Η μητέρα σου. / ΜΑΡΙΑ: Ε¨ς τcν 
στιγμcν προφθάνω. – ‰Ονειρον λοιπeν / καd ™ ëσπέρα 
α≈τη qτο, ùνειρον ! / Λοιπeν àρχίζ’ ™ βάσανός μου πά-
λιν – ü ! / [...] – ‰Εφθασα εéθύς./ – oΩ Γουλιέλμε !/ ΚΑ-
ΜΠΑΝΙΤΗΣ: oΩ Μαρία !/ ΒΑΣΙΛΙΚΗ (προελθοÜσα 
ε¨ς τcν σκηνήν). Δbν àκοÜς, / παιδί μου ; σb φωνάζει 
™ μητέρα σου. / ΜΑΡΙΑ: Βασιλική, àμέσως./ ΒΑΣΙΛΙ-
ΚΗ: Πήγαιν’, âπειδc / φοβοÜμαι μήπως öλθFη μόνη της. 
/ ΜΑΡΙΑ: Εéθύς. / ΒΑΣΙΛΙΚΗ: ΦοβοÜμαι, σ’ εrπα, 
μήπως öλθFη μόνη της,/ καd τότε ... μb àκούεις ; / ΜΑ-
ΡΙΑ: Μίαν λέξιν, καd – / \Αγαπητέ μου Γουλιέλμε, βλέ-

πεις π΅ς – / ΚΑΜΠΑΝΙΤΗΣ (âν σπουδFÉ) Μαρία μου, 
•γίαινε. / ΜΑΡΙΑ: ^Υγίαινε, / àγάπη μου, ψυχή μου. 
(\Αντασπάζονται καd περιπτύσσονται· ï Γουλιέλμος 
àπέρχεται· ™ Μαρία τeν àνακαλεÖ). / Μίαν λέξιν μου 
/ àκόμη, Γουλιέλμε. (ï Καμπανίτης âπιστρέφει). / ΒΑ-
ΣΙΛΙΚΗ (πρeς τcν Μαρίαν) Άπερίσκεπτε ! [...]. Δη-
μητρίου Ν. Βερναρδάκη, Δράματα. ‰Εκδοσις νέα πολ-
λαχ΅ς μεταρρυθμισθείσα καd âπιδιορθωθεÖσα μετa 
Προλεγομένων, Σημειώσεων, Κρίσεων κλπ. Τόμος Ά 
περιέχων Μαρίαν ΔοξαπατρÉ, Μερόπην καd Εéφρο-
σύνην, \Αθήνησιν, âκ τ΅ν τυπογραφείων τοÜ «Κρά-
τους» 1903, σσ. 50-57. Πρβλ. με Σαίξπηρ, Ρωμαίος και 
Ιουλιέτα. Μετάφραση Βασίλη Ρώτα, Εκδ. Επικαιρότη-
τα, Αθήνα 19913 (ά έκδ. 1989), Πράξη Β́, Σκηνή 2, 
σσ. 58-59. Ο Βερναρδάκης, απαντώντας στις σχετι-
κές επικρίσεις του Στέφανου Κουμανούδη, Εισηγητή 
στον Ράλλειο, αναπτύσσει εκτενώς τα σημεία ομοιό-
τητας και διαφοράς με τη σκηνή συνάντησης των ερω-
τευμένων και τον ρόλο της τροφού στα δυο έργα· πρβλ. 
«Προλεγόμενα» ... , σσ. μζ́-μή.

Στοιχεία σύγκρισης προσφέρει ο εναλλασσόμενος ψυχισμός της κεντρικής ηρωίδας, η 
οποία στην αρχή του δράματος (Πράξη Γ́) θυμίζει έντονα την Ιουλιέτα, κυρίως στον αρχι-
κό της μονόλογο (Σκηνή Ά), με απουσία ωστόσο του αισθησιακού και περισσότερο γήινου 
στοιχείου που εκπέμπει η σαιξπηρική ηρωίδα, και στη μετέπειτα συνάντηση με τον αγαπη-
μένο της (Σκηνή Γ́), όταν το τέλος της κρυφής τους συνομιλίας διακόπτεται διαρκώς από 
την τροφό Βασιλική που αναγγέλλει με αγωνία ότι η μητέρα της τη φωνάζει και πιθανόν θα 
βγει να την αναζητήσει.55

ΠΡΑΞΙΣ ΤΡΙΤΗ
ΣΚΗΝΗ Ά

(Τe âκτeς τοÜ σπηλαίου δάσος. – Νύξ διάστερος καd σεληνοφώτιστος)

ΜΑΡΙΑ, μόνη.	 oΩ νfξ ½ραία ! œρα γοητευτική !
\Ανέφελος μαρμαίρει καd διάστερος
ï οéρανeς âπάνω ï σαπφείρινος·
™ γÉ σιγ΅σα πέριξ μυστηριωδ΅ς,
τeν νήδυμον •πνώττουσ’ àναπαύεται,
καd ™ σελήνη μb τe ùμμα ôγρυπνον
προσέχει μc ταράξFη τις τeν ≈πνον της.
oΩ àργυρÄ Σελήνη, σb äγάπησα.
\Αδιαφόρως πρdν πρeς σb äτένιζον,
τe φέγγος τe γλυκύ σου, τe τοσάκις με
καθοδηγÉσαν πλανηθεÖσαν ο€καδε,
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56	 Στη συνέχεια, η ηρωίδα εκμυστηρεύεται τους φό-
βους και τα εφιαλτικά της όνειρα. Δημητρίου Ν. Βερ-
ναρδάκη, Δράματα ..., σσ. 47-48. Πρβλ. με Σαίξπηρ, 

Ρωμαίος και Ιουλιέτα, Πράξη Γ́, Σκηνή 2, σσ. 87-88.
57	 Δημήτρης Σπάθης, «Ο θεατρικός Βερναρδάκης: 
κλασικός ή ρομαντικός», σσ. 64-65.

àδιαφόρως ™ àγνώμων öβλεπον.
\Αφότου ¬μως νέους ε¨ς τe στÉθός μου
παλμοfς FFäσθάνθην, νέον ε¨ς τaς φλέβας μου
àφότου αxμ’ àνήφθη καd μb πυρπολεÖ, 
àφότου πόθοι καd âλπίδες ôγνωστοι
κυμαίνουσι τe στÉθός μου τe νεαρόν, 
πρeς τ΅ν âλπίδων τούτων κ’ âπιθυμι΅ν
τeν ôγνωστον πλανήτην ™ καρδία μου
τaς πτέρυγάς της τaς δειλάς τανύουσα,
καd μάτην πλανωμένη ε¨ς τe ôπειρον,
ε¨ς σέ, σελήν’, ε¨ς σb âπαναπαύεται.
Τe φ΅ς σου φέγγ’ ε¨ς τcν α¨θρίαν της ïδόν,
τe ùμμα τe νοÉμον σου âγνώρισε
τ΅ν πόθων μου κ’ âλπίδων τe μυστήριον,
τe οyς σου äκροάσθη τÉς καρδίας μου
τοfς μυστικοfς παλμούς, καd μοd âξήγησεν
αéτοfς ™ γλ΅σσα ™ μυστηριώδης σου.
Μυστηριώδης, ≥συχος καd ôψοφος,
½ς μί\àκτdς τοÜ äρεμαίου σου φωτός,
âξαίφνης ε¨ς τe οyς μου παρωλίσθησεν
ï λόγος σου âκεÖνος : «Κόρη, àγαπ÷Äς»,
καd öκτοτε âδιδάχθην ¬τι àγαπ΅,
καd öκτοτε, σελήνη, σb äγάπησα.
Καd καθ’ ëσπέραν öκτοτε τοÜ στήθους μου
νa σ’âκμυστηρευθ΅ τοfς πόνους öρχομαι
½ς ε¨ς πιστήν μου φίλην κ’ âπιστήθιον.
Ναd, καd àπόψε πόνους öχω μυστικοfς
νa σοd âκθέσω [...].56

Στην Πέμπτη Πράξη, στις τελευταίες σκηνές της εγκατάλειψης από τον Γουλιέλμο και 
της απόγνωσης, καθώς η ηρωίδα παραφρονεί, μιλά ενίοτε ασυνάρτητα, φέρει στεφάνι από 
άνθη, προσφέρει «νεκρανθέμων στεφάνους», τραγουδά (ψάλλει τον ύμνο της Σαπφώς) και 
τέλος αυτοκτονεί (πνίγεται στον Αλφειό ποταμό), φέρνει στο νου μας την Οφηλία.57
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ΠΡΑΞΙΣ ΠΕΜΠΤΗ

ΣΚΗΝΗ Δ́

ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΝΟΣ (μόνος)	 \Ασυνάρτητοι
	 οî λόγοι της· καd ¬μως δbν äξεύρω π΅ς
	 ™ àσυναρτησί’ αéτc βαθύτερον
	 τοfς λόγους της ½ς τόσα âγχειρίδια
	 ε¨ς τοfς μυχοfς âμπήγει τÉς καρδίας μου.
	 «^Υγίαινε, t φίλε». ΤοÜτο βέβαια
	 δbν öχει σημασίαν τe «•γίαινε»·
	 καd ¬μως δbν äξεύρω π΅ς âπάγωσε
	 τe αxμα τÉς καρδίας μου τe ôσημον
	 «•γίαινε της» τοÜτο. «Φύγε, ≈παγε
	 μετa τοÜ Καμπανίτου». Κόρη δυστυχής !
	 âγg νa φύγω ; μυριάκις ôπαγε !
	 Πλησίον σου θa μένω, φίλη, ôγρυπνος,
	 κ’ ε¨ς δάκρυα πλησίον σου θa τήκωμαι. 

ΜΑΡΙΑ (âπιστρέψασα)	 Δbν öφυγες àκόμη; \Ελησμόνησα
νa σb παρακαλεσω τcν συνέχειαν
ëνός σου ÷÷ôσματος νa μb ε€πFης.

ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΝΟΣ	 Φίλη μου,
	 τd ÷ôσματος ;

ΜΑΡΙΑ	 Πολλάκις τe âψάλλομεν
	 μαζί· εrν’ ¨δικοί σου στίχοι· τcν àρχcν
	 àκόμη μόνον âνθυμοÜμαι· εrνε — Ναd :
 
	 Μb èχροfς νεκρανθέμων στεφάνους
	 Κόραι στέφθητε τÉς Μυτιλήνης,
	 καd àντd τοÜ κισσοÜ καd àντd τÉς μυρσίνης —

ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΝΟΣ	 ‰Α ! τÉς ΣαπφοÜς τe ÷÷pσμα λέγεις ;

ΜΑΡΙΑ	 ΤÉς ΣαπφοÜς.
	 Ποιήτρια, νομίζω qτο ™ Σαπφώ.
	 ‰Α ! πόσον âπεθύμουν, ‰Αγγελε, κ’ âγg
	 ποιήτρια νa ¦μην, μίαν κôν στιγμcν,
	 ναd, μίαν στιγμcν μόνην. Ψάλε, ψάλε μου
	 τe ÷pσμα τοÜτο· εrνε •περθαύμαστον·
	 âπd ζωÉς μου κάλλιον δbν ¦κουσα.

ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΝΟΣ	 Μαρία, ôφες τ’÷ôσματα τa θλιβερά.
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58	 Δημητρίου Ν. Βερναρδάκη, Δράματα ..., σσ. 110-112. 

ΜΑΡΙΑ	 Ναd, âνθυμοÜμαι τώρα. ^Η ποιήτρια
	 αéτc äγάπα τeν ½ραÖον Φάωνα.
	 ^Η δυστυχής ! Κ’ âκεÖνος τcν âμίσει ! — ‰Αι !
	 δbν τcν âμίσει, ‰Αγγελε ; Τουλάχιστον
	 δbν τcν äγάπα. ^Ο σκληρός ! \Αλλa ποτέ,
	 ποτέ, νομίζω, δbν τÉς εrπε «σ’àγαπ΅».
	 Ναd, τcν Σαπφg ï Φάων δbν äπάτησε
	 ποτέ. — Τe βλέπεις, σf Μαρία μου ; — Ποτέ.
	 Κ’ âκείνη — εrχεν öρωτα ! ^Η δυστυχής !
	 ^ΗρÄτο, εrχεν öρωτα. — oΩ λίθιναι,
	 χαλύβδιναι καρδίαι, âννοεÖτε σεÖς,
	 t ôνδρες, τd θa ε€πFη öρως γυναικός ;
	 — Λοιπeν δυστυχεστέρα öτι τÉς ΣαπφοÜς,
	 Μαρία, εrσαι, ναd, δυστυχεστέρα της.58

	 [...]

ΣΚΗΝΗ Έ
(Ο¨κία ΔοξαπατρÉ)

ΔΟΞΑΠΑΤΡΗΣ, ΣΟΦΙΑ, ΡΑΨΩΔΟΣ, ΘΥΓΑΤΗΡ

[...] (Ε¨σέρχεται ™ Μαρία συνοδευομένη •πe τÉς ΒασιλικÉς. Φέρει στεφάνους νεκρανθέμων 
καd ôλλα ôνθη καd ψάλλει:)

ΜΑΡΙΑ	 Μb èχροfς νεκρανθέμων στεφάνους
	 Κόραι στέφθητε τÉς Μυτιλήνης,
	 καd àντd τοÜ κισσοÜ καd àντd τÉς μυρσίνης
	 Νεκρανθέμων âπάνω στεφάνους
	 τÉς âσχάτης της ®ίψατε κλίνης.
	 ΤÉς Λευκάδος ποτb τe μοιραÖον
	 \Ακρωτήριον κόρη λευχείμων
	 Κατεσκόπει àπe τ΅ν âρήμων
	 Καd δυσβάτων τÉς νήσου çρέων
	 Μb δακρύβεκτον ùμμα ™ τλήμων

	 Ε¨ς τcν κόμην της στέφος âφόρει
	 ^Η νεÄνις αéτc νεκρανθέμων.
	 Μb τcν κόμην •πe τ΅ν àνέμων
	 Λελυμένην àφÉκε τa ùρη,
	 Καd μb βÉμα κατήρχετο τρέμον.

ΔΟΞΑΠΑΤΡΗΣ	 Μαρία, παÜσον, παÜσον, ôν μb àγαπ÷Äς·
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	 Τe στÉθός μου σπαράττεις μb τοfς λόγους σου.

ΜΑΡΙΑ	 Δbν âξέφραζε τ’ ôφωνον βλέμμα
	 ΤÉς παρθένου àκμάζοντα πόνον
	 ΤÉς καρδίας. ≠Εν δάκρυ της μόνον
	 Φαεινόν, καταπÖπτον äρέμα,
	 oΗτο δεÖγμα κρυφ΅ν παραπόνων.

	 Ε¨ς τcν χεÖρά της λύραν âκράτει·
	 Ε¨ς τe κÜμα τcν λύραν της ®ίπτει·
	 Πρeς τe κÜμα τe σ΅μά της κύπτει,
	 Μb τaς χεÖρας τcν ùψιν της φράττει,
	 «ΚÜμα, δέξαι με», λέγει, καd πίπτει.

	 ^Η àθλία εéθfς κατεπόθη
	 Ε¨ς τa κύματα. ΦλοÖσβος προσκαίρως
	 Εxς äκούσθ’ ε¨ς âκεÖνο τe μέρος,
	 Κ’ οî θερμοί της âσβέσθησαν πόθοι,
	 Καd μ\ αéτοfς συνεσβέσθη ï öρως.

ΔΟΞΑΠΑΤΡΗΣ	 Μαρία, παÜσον, πλέον παÜσον !

ΣΟΦΙΑ	 Κόρη μου,
	 t κόρη μου Μαρία, τcν μητέρα σου
	 λυπήθητι, τοfς στεναγμοfς της ôκουσον·
	 ¨δb τa δάκρυά μου κ\ εéσπλαγχνίσθητι.

ΜΑΡΙΑ	 Μb èχροfς νεκρανθέμων στεφάνους
	 Κόραι στέφθητε τÉς Μυτιλήνης,
	 καd àντd τοÜ κισσοÜ καd àντd τÉς μυρσίνης
	 Νεκρανθέμων âπάνω στεφάνους
		  ΤÉς âσχάτης της ®ίψατε κλίνης. (Θέτει στέφανον νεκρανθέμων  
	 âπd τÉς κεφαλÉς τÉς μητρeς καd τοÜ πατρός. Πρeς τcν θυγατέρα 
	 τοÜ ΡαψωδοÜ).

	 \Ιδοf τa €α ταÜτα ε¨ς τeν ‰Αγγελον,
	 t Θεανώ, νa δώσFης ε¨ς âνθύμησιν,
	 καd λευκοW®όδων στέφανον êγνeν ε¨ς σέ.
	 Λευκή, àθ α, ½ς αéτeς ï στέφανος
	 τ΅ν λευκοW®όδων ν’ àπομείνFης, Θεανώ. (Κύπτουσα πρeς τe οyς, 
	 καd ¨δί÷α πρeς αéτήν).
	 Ε¨ς τe àθ΅ον ε€θε στÉθός σου ποτb
	 Μηδb àκτdς τοÜ ψυχοφθόρου öρωτος
	 Νa μc ε¨σέλθFη· ¦ ôν παρa πÄσάν σου
	 ε¨σφρήσFη προσδοκίαν, ν’ àπανθρακωθFÉ
	� ï öρως σου ε¨ς στάκτην, Θεανώ μου (γεγωνός). Δeς τeν àσπασμόν 
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59	 Δράματα ..., σσ. 114-117.
60	 «^Η σκηνc •πόκειται κατa τcν \Αρκαδίαν âντeς 
καd âκτeς τοÜ φρουρίου τ΅ν Σκόρτων \Αρακλόβου, 
κατ’àρχaς τÉς ιγ́ ëκατονταετηρίδος μ. Χ.».
61	 Για παράδειγμα Πράξη Ά, Σκηνή Ά, σσ. 6-7. Αυτά 
τα στοιχεία μπορούμε άλλωστε να τα ανιχνεύσουμε με 
ευκολία και σε άλλα δραματικά έργα του, όπως τους 

Κυψελίδες (1860), την Ευφροσύνη (1882) και την Αντι-
όπη (1908), σε μικρά του ποιήματα, στην έκδοση των 
τραγωδιών του Ευριπίδη, και αλλού. Βλ. Γιάννης Χα-
τζηβασιλείου, «Ο Δημήτριος Βερναρδάκης και ο δη-
μοτικισμός», σ. 119.
62	 Δημήτρης Σπάθης, «Ο θεατρικός Βερναρδάκης: 
κλασικός ή ρομαντικός», σ 65.

μου τοÜτον ε¨ς τeν ‰Αγγελον. (àσπάζεται τcν Θεανg).
	 Μc λησμονήσFης (Πρeς ëαυτcν). Διατd τ΅ν λόγων σου
	 ™ οéρανία δρόσος âνωρίτερον
	 ε¨ς τÉς καρδίας μου τe πÜρ δbν öπιπτε ;
	 ΦεÜ ! €σως €σως âνωρίτερον âaν ...
	 Άντd νa σβέσFη τώρα τcν πυρκαϊάν,
	� φεÜ ! τcν àναW®ιπίζει βιαιότερον ! (\Ασπάζεται τeν ΔοξαπατρÉν 
	 καd τcν Σοφίαν, καd âξέρχεται μετa τÉς ΒασιλικÉς ψάλλουσα: )
	 Μb èχροfς νεκρανθέμων στεφάνους
	 Κόραι στέφθητε τÉς Μυτιλήνης,
	 καd àντd τοÜ κισσοÜ καd àντd τÉς μυρσίνης
	 Νεκρανθέμων âπάνω στεφάνους
	 τÉς âσχάτης της ®ίψατε κλίνης.59

Το έργο διαδραματίζεται εναλλάξ στο στρατόπεδο των ιπποτών (στο φρούριο του Αρα-
κλόβου που τελεί υπό πολιορκία), στο σπήλαιο που βρίσκεται το κρησφύγετο της οικογέ-
νειας Δοξαπατρή και σε ενδιάμεσους χώρους, στα περίχωρα του κάστρου και του σπηλαί-
ου.60 Το ύφος είναι μικτό, αφού στο έμμετρο κείμενο που χαρακτηρίζεται από υψηλό ύφος 
και την ανάλογη αρχαΐζουσα γλώσσα, παρεμβάλλονται σκηνές ολόκληρες σε πεζό λόγο, και 
διαλογικά στοιχεία με εκφράσεις και λέξεις καθημερινές (αυτό όμως συμβαίνει σποραδι-
κά και στα έμμετρα μέρη).61 Υπακούοντας στο ρομαντικό πρόσταγμα της μίξης των ειδών, οι 
καθαρά δραματικές σκηνές διανθίζονται με άλλες που αποτελούν κωμικά επεισόδια· ήρω-
ες είναι εδώ ο υπηρέτης Δαιμονογιάννης με τη σύζυγό του Βασιλική, την τροφό της Μαρίας, 
και ο «πυλωρός» (φρουρός) του Κάστρου. Η παράλληλη ιστορία της περιπλάνησης και τελι-
κής αναγνώρισης της οικογένειας των Φιλανθρωπινών, καθώς και ο έρωτας χωρίς ανταπό-
κριση που νοιώθει ο Άγγελος για τη Μαρία συνθέτουν μια δευτερεύουσα πλοκή στο έργο.

Αυτός ο ρομαντικός, σαιξπηρικός παλμός (σε συνδυασμό, όπως έχει ειπωθεί, με έναν 
σιλλερικής προέλευσης συγκερασμό ρητορείας και θεατρικότητας),62 δεν συνιστά όμως την 
κύρια ιδιότητα του έργου. Στο δράμα του Βερναρδάκη, κύριο μέλημα είναι η προβολή του 
εθνισμού και του «πατριωτισμού», απ’όπου απορρέει και η αναχρονιστική χρήση του όρου 
Έλλην σε συνδυασμό με το Ρωμαίος και σε αντιδιαστολή με το Γραικός (βλ. π.χ. Πράξη Ά, 
Σκηνή Δ́, συνάντηση Καμπανίτη και Φιλανθρωπινού):

ΚΑΜΠΑΝΙΤΗΣ	 Τ’ ùνομά σου ;

ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΝΟΣ	 ‰Αγγελος

ΚΑΜΠΑΝΙΤΗΣ	 Καd τe âπώνυμόν σου ;
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63	 Δράματα ..., σσ. 17-18. 
64	 Για παράδειγμα, Πράξη Ά, Σκηνή Γ́, Μονόλογος 
του Καμπανίτη, και Πράξη Β́, Σκηνή Δ́· Δράματα ..., 

σσ. 16, 37. 
*	 Αναφέρεται στον Φιλανθρωπινό.
**	  Με αραιά γράμματα στο κείμενο.

ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΝΟΣ	 Φιλανθρωπινός.

ΚΑΜΠΑΝΙΤΗΣ	 Εrσαι Γραικός ; 

ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΝΟΣ	 Εrμ\ ≠Ελλην. 

ΚΑΜΠΑΝΙΤΗΣ	 Π΅ς, t ≠Ελλην μου,
	 κατάσκοπος νa γείνFης àπεφάσισας,
	 καd μb ™μÄς τοfς Φράγκους τόσον τολμηρeν
	 παιγνίδιον νa παίξFης [...]
	 Σύνελθε, παιδάριον,
	 Κατάβα âκ τοÜ •ψους, ¬που σb πλαν÷Ä
	 ™ φαντασία. Κύψον τcν •ψαύχενα
	 τετυφωμένην κεφαλήν σου κατa γÉς.

ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΝΟΣ	 ^Η κεφαλc ëνeς ^Ρωμαίου εéγενοÜς
	 âνώπιον τοÜ ξένου τÉς πατρίδος του
	 κατακτητοÜ δbν κύπτει, πίπτει μόνον.63

Ο εθνισμός και ο «πατριωτισμός» υποστηρίζονται με σαφείς ενδείξεις αρχαιολατρείας, 
με ρητορικές αναφορές στην αρχαία ιστορία, διαδικασία από την οποία δεν απέχει ούτε και 
ο ίδιος ο εχθρός, ο Καμπανίτης,64 όσο και με οραματισμούς για το μέλλον, την ανάσταση του 
ελληνικού «έθνους». Ας δούμε δυο χαρακτηριστικά αποσπάσματα από μονολόγους του Δο-
ξαπατρή και του Φιλανθρωπινού:

ΔΟΞΑΠΑΤΡΗΣ	 \Εγg νa δώσω κλεÖς ; Ποτέ. Οî Λάκωνες
	� δbν παραδίδουν κλεÖδας· τaς κρεμοÜν âδ΅, (âξαρτ÷Ä αéτaς àπe τÉς
	 λαβÉς τοÜ ξίφους)
	 κ’ε¨ς τeν âχθρόν των λέγουν «âλθgν λάβε τας !»
	 [...]
	 ΠοÜ εrσαι, Λάκων* γνήσιέ μου ; ‰Ω, âλθέ,
	 âλθέ νa μb στηρίξFης, νÜν κλονούμενον, [...]
	 Ναd, σf μ’ âδίδαξας τe τd âστι πατρίς,**

	 Καd παρa σοÜ τe πρ΅τον öμαθον μ’ çρθaς
	 Τaς πολιάς μου καd μb κρύαν ®ίγησιν
	 τοÜ σώματός μου, καd μb τÉς καρδίας μου
	 παλμοfς ν\ àκούω τÉς ^Ελλάδος τ’ ùνομα.
	 ^Ελλaς πατρίς μου ! [...]
	 ΣÄς προσκαλ΅, δυνάμεις, ¬σας öθρεψαν
	 τÉς Δύσεως τa ≤λη καd âξήμεσεν
	 ï κόλπος τοÜ \Αδρία, öλθετ’ öλθετε.
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65	 Πράξη Δ́, Σκηνή Β́, Δράματα ..., σσ. 78-79. 66	 Πράξη Έ, Σκηνή Γ́, Δράματα ..., σσ. 107-109.

	 ^Ιππόται μαυροφόροι, ®υπαρa πτηνά,
	 t κόρακες δυσώδεις, ¬σοι ôπληστοι
	 ε¨ς τÉς θνησκούσης αéτοκρατορίας μας
	 â®®¨φθητε τe πτ΅μα, öλθετ\, öλθετε·
	 ε¨ς εûθυμον θανάτου σÄς καλ΅ χορόν. [...]65

Στο δεύτερο απόσπασμα, μέσα από την απόλυτη μίξη του παγανιστικού με το θρησκευ-
τικό χριστιανικό στοιχείο, σκιαγραφείται η παγιωμένη αντίληψη της κατάπτωσης της βυζα-
ντινής αυτοκρατορίας και της επερχόμενης θεϊκής τιμωρίας, το σκοτεινό φάσμα των αιώνων 
της δουλείας και το όραμα της μελλοντικής ανάστασης:

ΦΙΛΑΝΘΡΩΠΙΝΟΣ	 \Ελευθερία· κατοικεÖς ε¨ς τaς ψυχaς
	 καd τaς καρδίας τ΅ν àνδρείων πάντοτε.
	 Ε¨ς τ΅ν ^Ελλήνων καd ε¨ς τ΅ν Σπαρτιατών
	 κατῴκεις τaς καρδίας [...]

	 \ΕκεÖ κατῴκεις πάλαι, Τώρα ; Τώρα, φεÜ !
	 τa îερά σου ≤δη âβεβήλωσεν
	 ™ χαύνη \Ανανδρία· τ΅ν σημεριν΅ν
	 ^Ελλήνων αî καρδίαι διεφθάρησαν,
	 καd ε¨ς τ΅ν Θρασυβούλων καd Λεωνιδ΅ν 
	 τcν γÉν, θεά, δbν öχεις πλέον λάτρεις σου !
	 [...]
	 \Αλλa μc λησμονήσFης τcν πατρίδα σου·
	 μb δακρυβρέκτους çφθαλμοfς καd συναφεÖς
	 τaς χεÖρας σ\îκετεύω, μc διa παντeς
	 μc τcν ^Ελλάδα λησμονήσFης, t θεά.
	 ΤοÜ χρόνου ¬ταν τελεσθFÉ τe πλήρωμα,
	 ïπόταν τ΅ν κριμάτων της συντελεσθFÉ
	 καd τ΅ν êμαρτι΅ν ™ âξιλέωσις,
	 ζυγeς ïπότε àργαλέος καd βαρfς
	 τeν εéγενÉ της θa πιέζFη τράχηλον,
	 ε¨ς τcν πατρίαν τότε γÉν âπίστρεψον,
	 ε¨ς τaς καρδίας τ΅ν ^Ελλήνων öμπνευσον
	 τe πνεÜμα τÉς àνδρείας τÉς πατρῴας των·
	 ε¨ς τ΅ν çρέων τcν νεφώδη κορυφcν
	 àνάβα, καd τcν θεσπεσίαν σου κραυγcν
	 μb τcν βροντcν τοÜ κεραυνοÜ συμμίξασα,
	 περd σαυτcν τοfς ≠Ελληνας συνάγαγε.
	 Τe δίστομον σου ξίφος τότε κράδανον
	 γυμνeν ε¨ς χεÖρας, κ’ âπd τοfς τυράννους της,
	 \Ελευθερία, τcν ^Ελλάδ’ àνάστησον,
	 Ναd, μc παρίδFης, àγλαόμορφε θεά,
	 δουλεύουσαν ε¨ς τέλος τcν πατρίδα σου. [...]66
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67	 Βλ. ενδεικτικά τη συνομιλία του Δοξαπατρή με τη Μα-
ρία, Πράξη Δ́, Σκηνή Δ́· Δράματα ..., κυρίως σσ. 83-84. 
68	 Panayotis Moullas, Les concours poétiques de l’Uni-
versité d’Athènes…, σ. 114 κ.ε. 
69	 «Προλεγόμενα» ... , σ. νά: «Τe âν τFÉ ποιήσει τοÜ 
Σαιξπήρου κατ’εξοχcν χαρακτηριστικeν στοιχεÖον 
προεξώσθη παρa τ΅ν δύο τÉς Γερμανίας δραμα-
τουργ΅ν ε¨ς τa öσχατα ôκρα, καd πολλαd αéτ΅ν τραγ­
ωδίαι εrναι καθαρa ψυχολογικa δράματα, γυμνa 
σχεδeν πάσης âξωτερικÉς πράξεως. Α¨τία δb τοÜ φαι-
νομένου τούτου δbν εrναι, κυρίως ε¨πεÖν ï Σαίξπηρ, 
àλλ\ αéτeς ï χαρακτcρ τÉς διανοητικÉς âνεργείας τοÜ 
α¨΅νος».
70	 «Προλεγόμενα» ... , σ. νγ́: «≠Οπως âν τ  πολιτεύε-
σθαι πλησιάζομεν μÄλλον πρeς τοfς ‰Αγγλους, ¬πως 
καd âν τFÉ πολιτεί÷α τ΅ν γραμμάτων, àποσκορακίσαντες 
τcν ½ς μc üφειλε τa πάντα κατακλύσασαν âν ^Ελλά-
δι γερμανικcν σχολαστικότητα, öπρεπε ν\ àγγλίζωμεν 
μÄλλον, ο≈τω καd âν τFÉ ποιήσει καd ¨δίως τῷ δράμα-
τι πρέπει καd μέλλομεν νa σαιξπηρίζωμεν· διότι μόνον 
τοÜ Σαιξπήρου τe δρÄμα êρμόζει ε¨ς τeν âθνικόν ™μ΅ν 
χαρακτÉρα καd τcν διανοητικcν κατάστασιν τÉς λογιω-
τέρας μερίδος τÉς σημερινÉς ^Ελλάδος [...] ».

71	 «Προλεγόμενα» ..., σσ. νδ́: «Πλcν τÉς γερμανικÉς 
•πάρχει καd ôλλη οéχd ôσημος οéδ’ àκατανόμαστος 
δραματικc φιλολογία, ½ς γέννημα καd θρέμμα τοÜ 
Σαιξπήρου θεωρουμένη, ™ φέρουσα τcν σημαίαν καd 
τe ùνομα τοÜ γάλλου Βίκτωρος Ο≈γου. \Αλλa καd τe 
δρÄμα τοÜτο ≥κιστα πάντων êρμόζει ε¨ς ™μÄς. Τa 
δράματα τοÜ Βίκτωρος Ο≈γου καd τ΅ν çπαδ΅ν αéτοÜ 
ε¨σιν ο≈τως âνδεÄ καd γυμνa ποιήσεως, œστε εrναι δύ-
σκολον ν’ àρέσωσιν ε¨ς φίλον τÉς ποιήσεως àναγνώ-
στην. Καd âν τούτοις, ¬πως καd πρότερον âν τFÉ κλα-
σικFÉ τραγῳδία, âaν •πάρχει τι τe öχον àξίαν, εrναι ™ 
πλήρης περιπετει΅ν δέσις καd λύσις τοÜ μύθου, δια-
γραφc χαρακτήρων ®ωμαντικ΅ν, ε¨ς τeν τύπον ½ς âπd 
τe πολf τÉς îσπανικÉς îπποσύνης àναγομένων, καd 
πάλη α¨σθημάτων καd καθηκόντων τῳόντι περίεργος 
καd περίτεχνος, àλλa γυμνc ¬λως âνδιαφέροντος, δι-
ότι τa α¨σθήματα καd καθήκοντα ταÜτα δbν öχουσιν, 
¬πως παρa Σαιξπήρω, àπόλυτον πρeς πανταδήποτε 
àναγνώστην καd ποιητcν àξίαν». Πρβλ. με Anna Ta-
baki, « L’impact de la pensée et de l’œuvre de Victor 
Hugo en Grèce (ca 1830-1880) », σσ. 163, 170.
72	 «Προλεγόμενα» ... , σ. νη´.

Αντιφραγκικό και αντιπαπικό μένος διαποτίζει το έργο67 και άσβεστο μίσος ξεχύνε-
ται από τις πατριωτικές ψυχές του Λάκωνα Δοξαπατρή (από το γένος των Βουτσαράδων) 
και του Άγγελου Φιλανθρωπινού. Ζοφερές είναι οι περιγραφές της εισβολής των Φράγκων 
στην Κωνσταντινούπολη και των δεινών που ακολούθησαν.

Το έργο υποβλήθηκε χωρίς επιτυχία (απέσπασε απλώς έπαινο) στον ποιητικό διαγωνι-
σμό του 1857. Στα «Προλεγόμενα», προς το τέλος του πρώτου μέρους ελέγχονται ορισμέ-
να σημεία της Εισηγητικής Έκθεσης (εισηγητής ήταν ο Στέφανος Κουμανούδης, με πρόε-
δρο της Επιτροπής τον Ασώπιο),68 σχετικά με τη μίμηση του Σαίξπηρ, την προτεινόμενη από 
τον Κουμανούδη αντικατάσταση του όρου Πράξη με τον όρο Μέρος, και άλλα ζητήματα 
που παρέχουν στον Βερναρδάκη την ευκαιρία να πραγματευθεί εκ νέου τα συστατικά στοι-
χεία του ρομαντικού θεάτρου, και να επιμείνει ότι η γερμανική δραματουργία και η ροπή 
της προς το καθαρά ψυχολογικό δράμα69 δεν συνάδει προς τον «διανοητικόν και πολιτικόν 
βίον» των Ελλήνων, ενώ αντιθέτως, όπως πλησιάζουμε ως προς το πολιτεύεσθαι τους Άγ-
γλους, κατά τον ίδιο τρόπο πρέπει να «àγγλίζωμεν» στην ποίηση και το δράμα· διότι μόνον 
το σαιξπηρικό δράμα αρμόζει στον εθνικό μας χαρακτήρα.70 Σ’αυτό μάλιστα το σημείο κα-
ταφέρεται ευθέως κατά της γαλλικής ρομαντικής σχολής και του κυριότερου εκπροσώπου 
της Βίκτορος Ουγκώ, του οποίου τα δράματα, όπως και των οπαδών του, είναι «âνδεÄ καd 
γυμνa ποιήσεως».71 

Επανερχόμενος στον Ασώπιο, ο Βερναρδάκης διατυπώνει την άποψη ότι ο επικριτής 
οφείλει να εκφράζει τις θεωρητικές του παρατηρήσεις έχοντας ως βάση τη στέρεη γνώση 
της ιστορίας της λογοτεχνίας («τÉς ποιήσεως»). Η Μαρία Δοξαπατρή είναι ‘‘ιστορικό δρά-
μα’’ και έμφροντις ο ποιητής του έπλασε τους δραματικούς χαρακτήρες με τη μεγαλύτερη 
ιστορική ακρίβεια, επιδιώκοντας την εναρμόνισή τους στο σύνολο του έργου.72 Στηλιτεύο-
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73	 Βλ. «Προλεγόμενα» ... , σσ. νθ´-ξ´. Παραπέμπει στο: 
Victor Cousin, Du vrai, du beau et du bien, 6η έκδοση, σ. 
154: «Outre l’imagination et la raison, l’homme de goût 
doit posséder l’amour éclairé mais ardent de la beauté ; 
il faut qu’il se complaise à la rencontrer, qu’il la cherche, 
qu’il l’appelle. Comprendre et démontrer qu’une chose 
n’est point belle, plaisir médiocre, tâche ingrate ; mais 
discerner une belle chose, s’en pénétrer, la mettre en évi-
dence et faire partager à d’autres son sentiment, jouis-
sance exquise, tâche généreuse [...] ». Ο εκλεκτικισμός 
(éclectisme) του Victor Cousin είναι ένα φιλοσοφικό 
σύστημα που δανείζεται στοιχεία από τα άλλα και τα 
ενσωματώνει συμφιλιωτικά, ιδιαιτέρως τον ιδεαλισμό, 
τον υλισμό, τον σκεπτικισμό και τον μυστικισμό. 

74	 «Προλεγόμενα» ... , σ. νθ́.
75	 «Προλεγόμενα» ... , σ. ογ́.
76	 «Προλεγόμενα» ... , σ. οέ: « [...] μόνον δb τe καλeν, 
âaν τῳόντι καd γνησίως εrναι καλόν, εrναι κατ’ àπό-
λυτον àνάγκην πάντοτε καd àληθbς ±μα καd àγα-
θόν».
77	 «Προλεγόμενα» ... , σ. ος́: « [...] τe καλeν âθεώρη-
σεν ½ς àνώτερον καd τοÜ àληθοÜς ±μα καd τοÜ àγα-
θοÜ, ôρα καd τcν ποίησιν, οéχd πλέον àδελφcν ïμό-
τιμον, àλλa δέσποιναν •περτέραν τÉς τε θεωρητικÉς 
καd πρακτικÉς φιλοσοφίας, καd τÉς θρησκείας».
78	 «Προλεγόμενα» ... , σ. οζ́: «Τe καλeν λοιπeν κατ’ 
àνάγκην àπόλυτον εrναι καd àληθbς ±μα καd àγαθόν».
79	 «Προλεγόμενα» ... , σ. οθ́.

ντας τη μικρόψυχη και «φιλόψογη» κριτική, χρησιμοποιεί υποστηρικτικά το καίριο σχόλιο 
της Mme de Staël, σύμφωνα με το οποίο και ο πιο ασήμαντος λόγιος («ï âλάχιστος γραμ-
ματοδιδάσκαλος») είναι σε θέσει να βρει ψεγάδια στο καθένα από τα σαιξπηρικά δράμα-
τα,73 ενώ σε υποσημείωση σκιαγραφεί τα προσόντα του κριτικού, σύμφωνα με όσα πρεσβεύ-
ει ο «μέγιστος των Γάλλων φιλοσόφων» ο εκλεκτικιστής Victor Cousin στο έργο του Du vrai, 
du beau et du bien.74 

Όπως επεσήμανα και πιο πάνω, άξιο σχολιασμού είναι και το δεύτερο μέρος των Προ-
λεγομένων, στο οποίο ο συγγραφέας καταγίνεται κυρίως στο να αναιρέσει τα επικριτικά 
σημεία στον πρυτανικό λόγο του Κ. Ασώπιου, ο οποίος αναδημοσιεύθηκε στην εφ. Ημέρα 
της 18ης/30ής Οκτωβρίου 1857. Ο Ασώπιος υποστηρίζει ότι το θέμα του έργου αποβαίνει 
επιβλαβές στα ήθη και επικίνδυνο για την πολιτεία:

«^Η ποίησις ™μ΅ν κατηγορεÖται ½ς επιβλαβcς ε¨ς τa ¦θη, ½ς âπικίνδυνος ε¨ς τcν πο-
λιτείαν».75

Ο Βερναρδάκης αντικρούει με ευστροφία την κατηγορία, επικαλείται πλειάδα συγγρα-
φέων από τους κλασικούς και τους νεότερους χρόνους (από τον Σοφοκλή και τον Ευριπί-
δη ως τον Hugo, τον Δουμά, τον Γκαίτε και τον Σαίξπηρ), και θέτει επί τάπητος τις απόψεις 
περί του καλού και του αγαθού που εξέφρασαν οι: Goethe,76 Schelling77 και ο Hegel στην Ει-
σαγωγή της Αισθητικής του.78 

Ο Βερναρδάκης θεωρεί ότι το «καλόν» εμπεριέχει τόσο το «àληθές» όσο και το «àγα-
θόν» στη θετική και την αρνητική τους εκδοχή, δηλαδή το «ψευδές» και το «κακόν»:

«Καd ™ ποίησις λοιπeν, αποφαίνεται, περιλαμβάνει ε¨ς ëαυτcν ¬πως το θετικ΅ς 
ο≈τω καd τe àρνητικ΅ς àληθές καd àγαθόν, ¬περ συμβαίνει πλειστάκις μbν ε¨ς τcν λυ-
ρικcν καd âπικήν, àναγκαίως δb καd πάντοτε ε¨ς τcν δραματικcν ποίησιν. Τe àρνητικ΅ς 
àληθές, ¦τοι τe ψευδές ¨δοf ™ àρχc τοÜ κωμικοÜ καd τe •ποκείμενον τÉς κωμῳδίας· τe 
àρνητικ΅ς àγαθόν, ¦τοι τe κακeν ¨δοf ™ àρχc τοÜ τραγικοÜ καd τe •ποκείμενον τÉς 
τραγῳδίας».79

 
Επομένως, συνεχίζει εμφατικά ο δραματουργός, γεμάτοι πάθη, κακίες και αμαρτήματα 

είναι οι αιώνιοι τραγικοί ήρωες· αυτό συνέβαινε στην αρχαιότητα, αυτό συμβαίνει και στους 
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80	 «Προλεγόμενα» ... , σ. π́.
81	 Αριστοτέλης, Ποιητική, 1453a, 15-16: «καd μετα-
βάλλειν οéκ ε¨ς εéτυχίαν âκ δυστυχίας àλλa τοéνα-
ντίον âξ εéτυχίας ε¨ς δυστυχίαν [...] ».
82	 Αριστοτέλης, Ποιητική, 1452b, 41-42: «(οé γaρ φο-
βερeν οéδb âλεεινeν τοÜτο, àλλa μιαρeν âστιν)».
83	 Αριστοτέλης, Ποιητική, 1453a, 3-4: « [...] τe μbν γaρ 
φιλάνθρωπον öχοι ôν ™ τοιαύτη σύστασις, àλλ’ οûτε 
öλεον οûτε φόβον».
84	 «Προλεγόμενα» ... , σ. πβ́. Για το όλο ζήτημα, βλ. 
Ελένη Γ. Λεοντσίνη, «Η έννοια της αμαρτίας στην αρι-

στοτελική ηθική και ποιητική θεωρία», Παρνασσός, τ. 
ΜΓ́ (2006), σσ. 127-140.
85	 «Προλεγόμενα» ... , σ. πδ́.
86	 «Προλεγόμενα» ... , σ. πέ. Είναι γνωστές οι από-
ψεις του Jean-Jacques Rousseau για την υπεροχή 
της φυσικής ζωής και την ηθική κατάπτωση που επι-
φέρει η πρόοδος, τις οποίες διατυπώνει σε αρκετά 
από τα έργα του. Για παράδειγμα, στο Discours sur 
les sciences et les arts (1750) πρεσβεύει ότι η ανάπτυ-
ξη των γραμμάτων και των τεχνών αντί να εξυψώσει 
τον άνθρωπο τον απομακρύνει από την αρετή, ενώ 

νεότερους χρόνους. Καταρρίπτοντας την ηθικοδιδακτική προτροπή του Ασώπιου, σύμφω-
να με την οποία η ποίηση ενός νεοσύστατου έθνους δεν πρέπει να εθίζει τους αναγνώστες 
της στην παραδοχή του ανόσιου αλλά, έστω και εάν δεν επαγγέλλεται πάντοτε, ως θα όφει-
λε, την ηθική τελειοποίηση («äθοποίησιν») των ανθρώπων, να μην τους κάνει τουλάχιστον 
χειρότερους απ’ ό,τι είναι, επικαλείται, πρώτον τη τάξει, τον Αριστοτέλη, συνεπικουρούμε-
νο από τον Πλούταρχο και τις απόψεις του για την ποίηση:

«‰Αλλ’ âκεÖνο μÄλλον ο¨έσθω (ï νέος) μίμησιν εrναι τcν ποίησιν äθ΅ν καd βίων, καd 
àνθρώπων οé τελείων οéδb καθαρ΅ν οéδ’ àνεπιλήπτων παντάπασιν, àλλa μεμιγμένων 
πάθεσι καd δόξαις ψευδέσι καd àγνοίας».80

Επικαλείται επίσης τις γνώμες του Σίλλερ, του Γκαίτε και του Λέσσιγκ (Αμβούργειος 
Δραματουργία) για τον μεγαλειώδη χαρακτήρα της τραγωδίας, που περιέχει τη μίμηση «φο-
βερ΅ν καd âλεειν΅ν» πραγμάτων.

Ο Ασώπιος αντιφάσκει, συνεχίζει ο Βερναρδάκης, και έρχεται σε πλήρη αντίθεση με 
τον ορισμό του τραγικού ήρωα κατ’ Αριστοτέλη, διότι πρώτον ο ήρωας πρέπει να περνά 
από μια κατάσταση ευτυχίας στη δυστυχία81 και όχι το αντίθετο, και δεύτερον ο δυστυχής 
τραγικός ήρωας «δbν πρέπει νa qναι âπιεικής, διότι τοÜτο λέγει ï \Αριστοτέλης, ‘‘οûτε φο-
βερeν âστιν οûτε âλεεινόν, àλλa μιαρόν’’·82 οûτε πάλιν σφόδρα πονηρός, διότι ‘‘τe μbν φι-
λάνθρωπον öχοι ôν ™ τοιαύτη σύστασις, àλλ’ οûτε öλεον οûτε φόβον’’83 àλλa ï μεταξf τ΅ν 
δύο τούτων ôκρων üν, ¬ âστιν ï οûτε âναρετώτατος καd δικαιότατος, οûτε πάλιν κάκιστος 
καd μοχθηρότατος, àλλ’ âπιεικείας μbν τινος καd δικαιοσύνης οéχd πάντFη àμέτοχος, öνοχος 
δb ‘‘êμαρτίας τινός μεγάλης’’».84 

Ο Βερναρδάκης επικαλείται τον Αριστοτέλη ως προς την έννοια και την ουσία του τρα-
γικού και της τραγικής σύγκρουσης. Η απόληξη του συλλογισμού του οδηγεί ότι το «κακeν» 
είναι απαραίτητο τραγικό στοιχείο, σε πλήρη αντίθεση με όσα πρεσβεύει ο Ασώπιος. Διότι 
μέσα από την εσφαλμένη ερμηνεία του επικριτή καταλήγουμε στο ακραίο δίλημμα: να κατα-
δικάσουμε ολοσχερώς την ποίηση, να υιοθετήσουμε δηλαδή την περίφημη πλατωνική απόρ-
ριψη των τεχνών, ή να την αποδεχθούμε ως έχει.85 Εάν πάλι συμφωνήσουμε με την άποψη, 
σύμφωνα με την οποία η μικρότερη ή μεγαλύτερη γνώση του κακού, απορρέει από τον βαθ-
μό προόδου του πολιτισμού, τίθεται ένα νέο δίλημμα: να συνταχθούμε με τον «πολίτη» της 
Γενεύης, τον Ρουσσώ (που καταδίκαζε τον πολιτισμό και την ανάπτυξη των τεχνών ως εκ-
φυλιστικούς παράγοντες των ηθών), απορρίπτοντας συλλήβδην τα αγαθά του πολιτισμού 
και εξυμνώντας τον φυσικό, άγριο βίο,86 ή να αποδεχθούμε τις αντιθετικές όψεις του κοινω-
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στην περίφημη επιστολή-απάντηση στον D’ Alembert 
για το λήμμα «Γενεύη» της Εγκυκλοπαιδείας (Lettre à 
D’Alembert sur les spectacles, 1758), υπεραμύνεται με-
ταξύ άλλων της σπαρτιατικής λιτότητας και υιοθετεί 
κριτική στάση στην τρυφηλότητα των ηθών της αθη-
ναϊκής δημοκρατίας.
87	 Ο Βερναρδάκης αναφέρεται με ειρωνική επιτίμη-
ση στον Émile de Girardin διότι : « [...] καd ï Α¨μύλιος 
ΓιραρδÖνος θαυμάσια öπραξε καταδικάσας πρe âτ΅ν 
ïλόκληρον τcν ëλληνικcν φιλολογίαν, καd àποκαλέ-

σας αéτcν α€σχιστον σχολεÖον διαφθορÄς» («Προλε-
γόμενα» ... , σ. πς́).
88	 «Προλεγόμενα» ... , σ. πθ́.
89	 «Προλεγόμενα» ... , σ.́ϟά.
90	 «Προλεγόμενα» ... , σ.́ϟγ́.
91	 «Προλεγόμενα» ... , σσ.́ϟγ́-ϟδ́.
92	 «Προλεγόμενα» ... , σ. ϟέ.
93	 «Προλεγόμενα» ... , σσ. ϟέ-ϟς́. Πρβλ. Αριστοτέ-
λης, Ποιητική, 1449b, 24-28. 

νικού βίου, τη συνύπαρξη του αγαθού με το κακό. Άλλωστε, καταλήγει, η ίδια η παιδευτική 
διαδικασία, η μόρφωση, μας οδηγεί αναπότρεπτα στη γνώση του κακού: αυτό αποκαλύπτει 
η μελέτη της ιστορίας, της φιλολογίας,87 της φυσικής ιστορίας, της θεωρητικής φιλοσοφίας, 
ακόμη και της Ιεράς Ιστορίας.

Αποποιείται ως «εσφαλμένη δοξασία» την άποψη ότι η ποίηση οφείλει να εξωραΐζει 
την πραγματικότητα. Αρετή της ποιητικής δημιουργίας είναι να σκιαγραφεί τις καταστάσεις 
«¬πως öχουσιν àναγκαίως καd οéσιωδ΅ς âν τῷ äθικῷ καd φυσικῷ κόσμῳ».88 Η αξία της ηθι-
κής απορρέει από τη γνώση του αγαθού και κακού και τη δυνατότητα ελεύθερης βούλησης 
και επιλογής του ατόμου.89 Σε ποιο βαθμό τότε συντελεί η ποίηση, εν προκειμένω η δραματι-
κή, στην ηθική τελείωση του ατόμου; Σχήμα οξύμωρο και ακατανόητο για όσους ενστερνίζο-
νται τις θέσεις του Ασώπιου, η τραγωδία, η οποία εμπεριέχει ως αναγκαίο, συστατικό στοι-
χείο το κακό, «δύναται νa öχFη ο≈τως àντίθετον àποτέλεσμα, τe àγαθόν».90 Ο Βερναρδά-
κης παραθέτει εις επίρρωση σειρά παραδειγμάτων: από την αρχαία ιστορία θυμίζει τη συ-
νήθεια των Σπαρτιατών να επιδεικνύουν στους νεαρούς βλαστούς τους, για παραδειγματι-
σμό, δούλους που είχαν φέρει σε κατάσταση μέθης, ενώ από τον κόσμο της φιλολογίας ανα-
φέρεται στον Torquato Tasso και στον Goethe.91 

Εν συνεχεία θέτει το ερώτημα με ποιον τρόπο επενεργεί αμεσότερα η διδασκαλία της 
ηθικής στην ανθρώπινη ψυχή, μέσω του λογικού ή μέσω του θυμικού; Ο Βερναρδάκης θεω-
ρεί ότι η μόνον η ποίηση επιδρά καίρια στους δυο αυτούς πόλους:

«Τῳόντι μόνον ™ ποίησις, οéχd τcν ôμεσον καd εéθεÖαν, àλλa τcν διa τ΅ν α¨σθήσε-
ων καd τοÜ θυμοειδοÜς πρeς τe λογικeν ïδeν τέμνουσα, öχει τcν σωτήριον ε¨ς τa τοι-
αÜτα κακa δύναμιν».92

Στην υπέρτατη βαθμίδα της κλίμακας, η τραγωδία θέτει ως στόχο την ψυχική μεταρσίω-
ση των θεατών και την ηθική τους τελείωση. Η «äθοποιός» της δύναμη δεν αποτελεί, ασφα-
λώς, καινοτομία των νεοτέρων δραματουργών, όπως ο Σαίξπηρ, ή ανακάλυψη των νεοτέ-
ρων φιλοσόφων. Ήδη στην Ποιητική του ο Αριστοτέλης θίγει το ζήτημα με τον περιώνυμο 
ορισμό: 

«‰Εστιν οsν τραγῳδία μίμησις πράξεως σπουδαίας καd τελείας, μέγεθος âχούσης, 
™δυσμένῳ λόγῳ, χωρdς ëκάστων τ΅ν ε¨δ΅ν âν τοÖς μορίοις, δρώντων καd οé δι’ àπαγγε-
λίας· δι’ âλέου καd φόβου περαίνουσα τcν τ΅ν τοιούτων παθημάτων κάθαρσιν».93
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94	 «Προλεγόμενα» ... , σ.́ϟς́. Πρβλ. Αριστοτέλης, Πο-
λιτικά, 1341b, 35-39.
95	 «Προλεγόμενα» ... , σσ. ϟς´-ϟζ´. Για την έννοια 
της κάθαρσης, βλ. και τη μεταγενέστερη πραγματεία 
του: D. N. Bernardaky, Mon édition d’Euripide; et la 
définition de la tragédie dans la Poétique d’ Aristote, Αθ. 
1895, ιδίως σσ. 47-60. Και Κώστας Γεωργουσόπουλος, 
«Μια πρώιμη ερμηνεία της αριστοτελικής καθάρσε-
ως», ανακοίνωση στην ημερίδα «Δημήτριος Ν. Βερ-
ναρδάκης: Η ζωή και το έργο του», ό. π.
96	 «Προλεγόμενα» ... , σ. ϟζ´: Αναφορά στον Herder 
(Werke für Literatur und Kunst, τ. 17, σ. 211-223) και 
στον Goethe (Werke, τόμος 46, Nachlese zu Aristoteles’ 
Poetik, σσ. 16-21). Ο Βερναρδάκης αντιγράφει την 
«απόδοση» του ορισμού : «Die Tragödie ist eine Nach-
ahmung einer bedeutendem und abgeschlossenen 
Handlung, die nach einem Nachlauf von mitleid und 

Furcht mit Angsleichung solcher Leidenschaften ihr 
Geschäft abschliesst». 
97	 Για παράδειγμα το θέμα απασχόλησε τους: Antonio 
Minturno (1564), John Milton (1671), Saint-Évremond 
(1672), Corneille, Racine, David Hume (1757), Adam 
Smith, Edmund Burke, Charles Batteux, Hugh Blair, 
Lessing, Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, 
Sigmund Freud κ.ά. Βλ. Teddy Brunius, ‘‘Catharsis’’, 
The Dictionary of the History of Ideas. Electronic Text 
Center. Διαδικτυακός τόπος: etext.virginia.edu. Πρβλ. 
με το εκτενές μελέτημα του Ευάγγελου Π. Παπανού-
τσου, «Παθημάτων κάθαρσις», Φιλοσοφικά Προβλή-
ματα, Ίκαρος, Αθήνα 1978 (19631), σσ. 221-301. Απο-
τελεί απόσταγμα προγενέστερων μελετών του, όπως 
η παρακάτω»: E. P. Papanoutsos, La Catharsis des 
Passions d’après Aristote, Αθήνα, 1953.

Ο Βερναρδάκης συγκρίνει το πασίγνωστο παράθεμα, όπως το έχει επιχειρήσει πλειά-
δα ερμηνευτών του γριφώδους αυτού ζητήματος της αριστοτελικής καθάρσεως, με το τμή-
μα των Πολιτικών, στο οποίο ο Σταγειρίτης φιλόσοφος πραγματεύεται την καθαρτική δύνα-
μη της μουσικής.94 Κατ’ αναλογία, συμπεραίνει ο λέσβιος δραματουργός, οφείλουμε να ερ-
μηνεύσουμε και το χωρίο της Ποιητικής· ο λόγος είναι για την κάθαρση της ψυχής του ανα-
γνώστη ή του ακροατή:

«ΔÉλον ¬τι âν âκείνῳ γίνεται ™ κάθαρσις, ¬στις φόβον καd öλεον α¨σθάνεται. \Αλλa 
τdς ï ταÜτα α¨σθανόμενος; Τa πρόσωπα τοÜ δράματος; Οéδαμ΅ς. \Εν αéτFÉ τFÉ φύσει τÉς 
àρχαίας μάλιστα τραγῳδίας κεÖ<ν>ται τa πρόσωπα καd οî ≥ρωες τοÜ δράματος ≥κιστα 
νa φοβ΅νται ½ς τa μάλιστα àπρόοπτον τe âκ τÉς εîμαρμένης àπροσδοκήτως âνσκÉπτον 
κακόν. ‰Ελεον δb πάλιν τa πρόσωπα τοÜ δράματος âμποιοÜσιν ε¨ς τοfς àκροατάς, àλλ’ 
αéτοd νa α¨σθάνωνται εrναι àδύνατον, διότι öλεον α¨σθάνεταί τις âπd τοÖς δυστυχήμα-
σιν ëτέρου τινός, οî δb ≥ρωες τÉς τραγωδίας αéτοd πάσχουσιν καd δυστυχοÜσιν, οéδ’ 
öχουσιν νa âλε΅σιν ôλλον τινά».95

Δημιουργήθηκε, ομολογεί ο Βερναρδάκης, κάποια διχογνωμία γύρω από την καθιερω-
μένη ερμηνεία του χωρίου, την οποία εξέφρασε πρώτος ο Herder και ακολούθως ο Goethe.96 
Όπως είναι γνωστό, το ασαφές και δυσεπίλυτο ζήτημα της αριστοτελικής έννοιας έχει απα-
σχολήσει ερμηνευτικά τόσο τη φιλοσοφία και την αισθητική, όοο και τη φροϋδική ψυχανά-
λυση, την κριτική και τη θεωρία της λογοτεχνίας, ιδίως από την Αναγέννηση και μετά, οπό-
τε και κυριάρχησε η ηθικοδιδακτική διάσταση της κάθαρσης, εκ παραλλήλου με την ψυχο-
λογική και αισθητική της εκδοχή.97 Στη Γερμανία, για να πλησιάσουμε τις αναγνώσεις του 
Βερναρδάκη, θεωρητικοί και δραματουργοί όπως ο Lessing κλίνουν υπέρ της άποψης ότι 
τα πάθη που εγείρει η τραγωδία, επικεντρωμένα στον έλεο και τον φόβο, συμβάλλουν στο 
να καταστήσουν τους κοινωνούς θεατές πιο ευαίσθητους και μετριοπαθείς. Στην καμπή του 
18ου αιώνα, στοχαστές όπως ο Herder θεωρούν ότι ως επακόλουθο της τραγωδίας, έχουμε 
ένα είδος «εξαγνισμού» μυστικιστικού και θρησκευτικού χαρακτήρα. Άλλοι τη θεωρούν ψυ-
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98	 «Προλεγόμενα» ... , σ. ϟζ́. Πρβλ. Αριστοτέλης, Ποι-
ητική, 1453b, 5-9.
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χολογικό μέσο, μέσω του οποίου απελευθερώνεται το άτομο από τις επώδυνες συγκινήσεις 
και τους υπαρξιακούς ή κοσμολογικούς φόβους του. Ο Γκαίτε τοποθετεί την έκφραση του 
Αριστοτέλη στο καθαρά φιλολογικό της πλαίσιο, μέσα στον σύνολο αριστοτελικό ορισμό της 
τραγωδίας. Βλέπει την κάθαρση ως μέσο εξισορρόπησης, εξομοίωσης, το οποίο επιτρέπει 
στους θεατές (και τους ηθοποιούς) να εξυψωθούν και να νοιώσουν αισθήματα που δεν νοι-
ώθουν στην καθημερινή ζωή. 

Σύμφωνα με τον Βερναρδάκη, ο ίδιος ο Αριστοτέλης παρέχει τη λύση στον προσεκτι-
κό μελετητή:

 
«ΔεÖ γaρ καd ôνευ τοÜ ïρÄν ο≈τω συνεστάναι τeν μÜθον, œστε τeν àκούοντα τa 

πράγματα γινόμενα, καd φρίττειν καd âλεεÖν âκ τ΅ν συμβαινόντων· ±περ ôν πάθοι τις 
àκούων τeν τοÜ Ο¨δίπου μÜθον».98

Ψέγει ως εκ τούτου τον Κων. Ασώπιο και τους άλλους επικριτές του, διότι παρερμηνεύ-
οντας την έννοια της κάθαρσης των παθών, τη μεταθέτουν στα πάθη του τραγικού ήρωα ή 
στο ποιητικό έργο καθαυτό.99 

Μετά από όλες αυτές τις λεπτολόγες παρατηρήσεις, ολοκληρώνονται τα «Προλεγόμε-
να», σε ένα σάλπισμα ελπιδοφόρο και μεγαλοϊδεατικό: 

«^Υπbρ âλευθερίας τÉς γλώσσης γράψαντες ôλλοτε, •πbρ âλευθερίας τÉς ποιήσεως 
γράφομεν σήμερον· διότι àκραδάντως πεπείσμεθα ¬τι μόνον âν τFÉ διπλFÉ ταύτFη âλευθε-
ρί÷α τÉς γλώσσης καd τÉς ποιήσεως εrναι âλπdς νa πραγματωθFÉ ï μέγας καd κοινeς êπά-
ντων τ΅ν ^Ελλήνων σκοπός, ™ πολιτικc âλευθερία τÉς δούλης ^Ελλάδος, καd ™ ε¨ς τcν \
Ανατολcν âξάπλωσις τοÜ χριστιανικοÜ ^ΕλληνισμοÜ».100

Παρατηρούμε, εν κατακλείδι, ότι στο δεύτερο μέρος των «Προλεγομένων» μεγάλο μέ-
ρος της επιχειρηματολογίας του συγγραφέα περιστρέφεται γύρω από τις αρχές και την ου-
σία της κλασικής τέχνης, με άξονα την αριστοτελική ποιητική και τις μεταγενέστερες αυτής 
φιλοσοφικές ερμηνείες. Αλλά και από τη ρομαντική ως προς το θέμα και την κατασκευή της 
Μαρία Δοξαπατρή αναδύεται ήδη αυτή η ιδιάζουσα χροιά του δραματουργικού έργου του 
Βερναρδάκη, ο εθνισμός, η σύζευξη με την αρχαιότητα και η καθολική σύλληψη του ελληνι-
σμού, μια από τις βασικές ιδιοτυπίες του ελληνικού ρομαντισμού. 




